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LES ILLUSTRATIONS DES TÉMOIGNAGES 
PERSONNELS DANS #MonHistoireIntersexe

Les histoires que racontent les personnes inter-

sexes sur leurs expériences vécues peuvent être 

difficiles à lire, elles peuvent réveiller des trau-

mas et elles sont rarement joyeuses.

Mais il y a une chose qu’elles ont toutes en commun : 

elles sont racontées par des personnes qui ont survécu 

à des malheurs et à des mauvais traitements, qui ont 

trouvé la force d’écrire leur histoire et de partager com-

ment être intersexe a déterminé leur vie.

Pour la plupart des dessins, j’ai choisi que la personne 

regarde directement et fièrement le·a lecteur·ice de 

cette brochure. Illes sont tou·te·s s interchangeables les 

un·e·s avec les autres – puisque les personnes intersexes 

sont partout, nous avons la même apparence que tout 

le monde, nous avons des identités, des orientations et 

des intérêts sexuels aussi variés que le reste des gens 

dans nos sociétés. Certaines images sont inspirées par 

des segments ou des détails de ces témoignages, mais 

elles ne visent pas à représenter une 

personne ou une expérience spéci-

fique. Les images visent à redonner 

le pouvoir, en mettant l’accent sur 

la force et la résilience des per-

sonnes intersexes, par exemple 

à travers des couleurs vives et 

des traits audacieux.

En combinant les textes avec les images, cette brochure 

offre une couche supplémentaire, non textuelle, de ré-

flexion, de repos et de stimulus. Raconter nos histoires 

est un effort émotionnel qui peut être difficile, et c’est 

sans aucun doute un pas de géant hors de l’invisibilité. 

Décider de ce que nous voulons partager avec le monde, 

et à quel point nous voulons le faire, participe à la ré-

cupération de notre dignité, intégrité, autonomie dans 

nos vies, de nos droits humains, et c’est aussi une façon 

de reconnaître la beauté dans nos vies.

Ins A Kromminga
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RAPPORT MÉDICAL :

J n’ai aucun souvenir avant l’âge de 8 ans et très peu jusqu’à mes 11 ans, donc je vais 

commencer à partir de l’âge de 11 ans. Je faisais du judo, alors j’ai souvent dû faire des 

examens médicaux. Je me souviens qu’après ma première analyse sanguine, le·a médecin 

et ma mère étaient déconcerté·e·s et illes m’ont dit que j’allais devoir aller à l’hôpital et faire 

plus d’examens.

Alors je suis allé à l’hôpital pendant une semaine et on m’a fait beaucoup d’analyses san- 

guines, dont un test de diabète et beaucoup d’autres, mais on ne m’a pas dit ce qu’ils 

étaient. On a pris mon sang six fois par jour, mais après une semaine à l’hôpital, illes ont  

dit que tout allait bien et que je pouvais rentrer à la maison. Je me souviens que très  

peu de temps après ce séjour à l’hôpital, j’ai eu des douleurs abdominales très importantes 

et ensuite mes premières règles.

Avec mes règles, j’ai eu beaucoup de problèmes et c’était toujours très douloureux, parfois 

si douloureux que je ne pouvais souvent pas me lever le matin. Un jour, ma mère a dit que 

nous devrions aller chez le gynécologue pour traiter la douleur et le médecin m’a prescrit 

la pilule contraceptive. Il a dit que j’étais atteint·e d’endométriose et que si je prenais  

la pilule contraceptive, cela soulagerait la douleur et mes règles deviendraient normales.

J’ai continué à être suivi·e par ce médecin jusqu’à mes 19 ans, mais j’ai arrêté les consul-

tations et j’ai juste continué à prendre la pilule pendant encore 6 ans. Ma mère a alors 

changé de médecin et m’a forcé·e à faire de même et à aller consulter le·a nouvelle·au 

gynécologue. Je détestais ces consultations car il a toujours été très douloureux pour  

moi d’être examiné·e et souvent on ne pouvait pas m’examiner ou m’analyser correctement 

car mon vagin était trop petit.

Le·a nouvelle·au médecin m’a conseillé d’arrêter de prendre la pilule pour voir si les choses 

s’étaient améliorées - ce n’était pas le cas.
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Dès que j’ai arrêté la pilule contraceptive, la douleur est réapparue aussi forte qu’avant et 

j’ai énormément saigné pendant trois mois. Alors, le·a médecin a réalisé une laparoscopie 

qui a révélé que mon utérus et mes ovaires étaient très petits, mais aussi que j’avais beau-

coup de tumeurs à l’intérieur, qui devaient être retirées.

Encore une fois, on m’a prescrit la pilule contraceptive, mais une nouvelle que j’ai dû prendre 

tous les jours. J’avais 25 ans à ce moment-là. Je ne voulais pas prendre la pilule, mais je ne vou-

lais pas que la douleur revienne, alors j’ai suivi les conseils du·de la médecin.

J’ai continué à prendre la pilule pendant des années, jusqu’à ce que je recommence soudaine-

ment à avoir très mal aux ovaires et à l’utérus, mais pas de règles. Je suis allé·e chez une 

 nouvelle médecin, et après plusieurs examens, elle m’a recommandé de me faire à nouveau 

opérer. Elle aussi a trouvé des tumeurs dans mon utérus et mes ovaires et, après discussion,  

j’ai fait enlever mon utérus avec les tumeurs mais j’ai gardé mes ovaires.

Au moment de l’opération, la nouvelle médecin m’a examiné·e et a trouvé des cicatrices autour 

de mon clitoris et de mes lèvres. J’en ai parlé à mes parents et après un mois de disputes, illes 

m’ont dit que c’était vrai, que j’avais été soumis·e à une opération génitale quand j’étais bébé, 

et à ce moment-là, beaucoup de choses sont soudainement devenues claires dans ma vie et 

j’ai compris pourquoi je n’avais aucune sensation sexuelle ou capacité à avoir un orgasme. J’ai 

également arrêté de prendre la pilule après l’opération.

Après 9 mois, j’ai commencé à avoir plus de poils sur mon corps, y compris une barbe, et ma voix 

a changé.

Depuis toutes ces années, j’ai souvent des problèmes de vessie qui m’empêchent d’uriner et j’ai 

régulièrement des cystites. En plus, je souffre de migraines, de problèmes de peau et de pro-

blèmes de tension artérielle qui me font m’effondrer d’un coup.

Dans quelques mois, je me ferai encore opérer pour retirer mes ovaires ou mon testicule (les 

médecins ne sont pas sûrs), parce que j’ai de nouveau des tumeurs là. Après cela, j’espère pouvoir  

vivre sans douleur.

Pays : Autriche
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PERSONNE N’A COMPRIS 
LA VÉRITABLE CAUSE DE 
MA SOUFFRANCE

Parler de mon passé peut sembler ridicule. Pourtant, j’étais 100% biologique et je suis 

né·e comme beaucoup d’enfants, tout à fait normalement. In utero, j’ai été construit·e 

différemment et je ne pouvais pas être, ou devenir, tout à fait un garçon ou tout à fait 

une fille. La culture en fait un problème parce qu’elle n’offre que deux étiquettes.

La société est binaire et tout le monde pense que ça a toujours été comme ça ! Cette ignorance 

est toujours présente parce qu’elle est maintenue par les autorités médicales et gouvernemen-

tales. J’ai toujours pensé que je n’étais pas désiré·e comme j’étais parce qu’on m’a transformé·e 

par des chirurgies et des injections d’hormones. Et puis, quand je n’allais pas bien à cause de tout  

cela, eh bien, on m’a envoyé·e en psychiatrie !

Personne n’a compris la véritable cause de ma souffrance.

Mes parents ne comprenaient pas ce que les médecins leur disaient, mais illes ont été convain-

cu·e·s que des traitements étaient nécessaires pour corriger le problème. Donc, le problème, 

c’était moi ! Ce n’est pas facile de vivre quand on sent cela dans son cœur, quand on a peur de 

ne pas être aimé·e par ses propres parents et par sa famille, quand on est moqué·e et rejeté·e.
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L’adolescence est, pour nous tou·te·s, une période de grands bouleversements naturels, qui  

sert également de fondement à la construction de la personnalité et de l’autonomie. Mais com- 

ment nous construire, quand nos corps sont soumis aux bistouris qui nous transforment 

 profondément et qu’on est obligé·e·s de prendre des hormones artificielles ? Qui est-on en 

train de devenir ?

Si mes parents avaient été soutenu·e·s et mieux informé·e·s, illes n’auraient probablement pas 

agi comme illes l’ont fait avec moi. Le·a pédiatre leur a dit d’aller à un hôpital universitaire où 

il y avait des expert·e·s. Illes ont donc cru à 100% ce que les expert·e·s leur ont dit, sans rien 

obtenir en retour. Les spécialistes ne voulaient pas écouter ma mère, illes l’ont forcée à tout 

accepter, illes l’ont effrayée avec des mots effrayants pour mon avenir et illes ont fait croire à 

mon père que la médecine allait tout réparer pour tout remettre en ordre.

Toutefois, mes parents ont été émotionnellement débordé·e·s et aujourd’hui, bien qu’illes aient 

80 ans, illes n’ont pas encore tout dit. En 1980, sans Internet, personne ne parlait de ce sujet. 

L’endocrinologue leur a dit de ne pas en parler ! Ainsi, n’ayant reçu aucun soutien, illes ont fini 

par aller très mal elleux-mêmes. Manquant fondamentalement d’humilité, ces médecins ont 

profondément blessé les corps et les esprits de tou·te·s les enfants intersexes et les dégâts 

sont considérables !

Toute ma vie, je me suis senti·e invisible et indigne d’exister tel·le que j’étais. J’ai été un objet 

pour la science et par-dessus tout, un très gros problème pour toute ma famille ! Quand mes 

parents parlaient de moi, c’était toujours de se plaindre. Mes besoins, mes émotions, mon opi-

nion n’étaient pas pris en compte. Je devais faire comme illes voulaient. Je me sentais mani-

pulé·e par tout le monde et j’avais l’impression que tout le monde mentait. J’ai été maltraité·e 

parce que j’étais un·e enfant vulnérable, et mes parents l’étaient aussi.

Je fais encore des cauchemars au sujet de tout cela.

Quand j’ai témoigné aux Nations Unies, j’ai expliqué les sentiments d’un·e enfant qui, tous les 

matins, reçoit la visite du·de la chirurgien·ne entouré·e d’un groupe d’étudiant·e·s, et tout le 

monde parle de ses organes génitaux à haute voix comme s’iel était juste une poupée dans un 
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lit. Quelqu’un levait les draps, quelqu’un d’autre prenait des photos. J’étais très gêné·e, je devais 

être sage et on me disait que j’étais là pour qu’on s’occupe de moi et que tout irait bien.

Quand on souffre de cette façon, tout laisse une trace. On m’a menti à propos de qui j’étais. On 

m’a dit comment me comporter. On m’a menti sur les effets des hormones injectées et leurs 

conséquences. Les effets négatifs et irréversibles ont été délibérément omis.

Mon corps ne pouvait pas supporter tout cela et c’est normal ! On m’a rendu·e malade et 

maintenant je dois vivre tout cela tout·e seul·e ! Il n’y a que des complications et ma vie a été 

inutilement mise en danger. Mon bien-être physique et mental a été sérieusement affecté par 

tout cela.

J’ai reçu “avec amour” tout ce que les médecins m’ont dit de faire pour faire de moi un “homme 

normal”. Les reproches que j’ai reçus depuis m’ont forcé·e à courber l’échine. Pendant des années,  

j’ai tenté d’exprimer ma détresse et de la faire comprendre à ma famille, mais en vain.

À 80 ans, mes parents continuent à entretenir leur déni. À chaque fois que j’essaie de revenir à 

ce sujet qui m’obsède, illes se sentent blessé·e·s et illes résistent, illes préfèrent relativiser et 

me marginaliser. Tout simplement parce que rien n’a guéri à la maison non plus.

Après le diagnostic XXY et d’infertilité, le comportement de mes parents a changé de façon 

spectaculaire. Mon père était complètement désespéré parce que son fils unique ne pourrait  

pas lui donner de petit·e·s-enfants naturel·le·s. Et ma mère a été sonnée quand le·a médecin 

lui a dit qu’elle était coupable du problème parce que le chromosome X en trop venait d’elle !

À la douleur des traitements, s’ajoutait la culpabilité des relations qui s’étaient tendues à la 

maison et la crainte de ne plus être aimé·e !

À 14 ans, on m’a retiré la poitrine par mastectomie totale, sans la torsoplastie qui se fait au-

jourd’hui pour les personnes trans. Les effets ont été terribles, cette zone est toujours sans vie 

et les mamelons sont insensibles.

Je garde des complications, comme des masses glandulaires périodiquement douloureuses sur 

les flancs et sous les bras.



16

J’ai souffert de déchirures musculaires et de douleurs articulaires. J’avais peu d’endurance et 

j’étais toujours très fatigué·e. Mon père disait que j’étais paresseux·se et il disait à ma mère 

qu’illes ne tireraient rien de bon de moi ! Ma mère a fait de son mieux bien que mes difficultés 

scolaires et d’apprentissage n’aient jamais été reconnues.

Mes camarades de classe se moquaient de moi ouvertement et me faisaient souvent tomber 

dans les escaliers. Par deux fois, j’ai eu des os cassés. J’avais peur d’aller à l’école. J’entends 

encore mon père me dire que si on m’embêtait, je devrais me battre « comme un homme ».  

Je vivais tout cela comme profondément injuste.

La vérité est qu’on ne m’a pas autorisé·e à être moi-même. J’ai toujours peur de ce que les gens 

pensent de moi et de comment les autres me voient. Quand je dois aller à la piscine avec mes 

enfants, je dois souvent prendre un anxiolytique.

En conclusion, le principal est que mes parents auraient dû être soutenu·e·s et l’entourage 

informé.

La bonne chose à faire, pour un·e parent·e, c’est d’aimer, de soutenir et de défendre son enfant 

et de ne pas obéir aux obligations sociales inhumaines défendues par la médecine. Au lieu  

de cela, les parents apprennent à être intrusif·ve·s et à tout contrôler chez leur enfant, comme 

pour se donner l’illusion que c’est le seul moyen de tout effacer.

Merci à toutes les personnes intersexes et alliées qui m’ont aidé·e et qui continuent de me 

soutenir aujourd’hui.

Âge : 40-45 ans

Pays : Belgique
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CHANGEZ LA SOCIÉTÉ, 
PAS NOS CORPS !!!!

Mon aventure intersexe a commencé en 1958, juste après ma naissance quand les 

médecins ont remarqué une ambiguïté génitale, mais, pour plus commodité, ont très 

rapidement décidé de m’assigner fille, sans même consulter mes parents. Diagnostic : 

Syndrome d’insensibilité partielle aux androgènes.

C’est à partir de ce moment que les premières interventions et les premiers traitements ont été 

programmés et ont eu lieu durant toute mon enfance et mon adolescence. Comme à l’époque, 

les médecins avaient très peu d’expérience avec ce genre de cas et que certaines théories de 

genre étaient en train d’émerger (voir John Money*), illes ont profité de l’occasion pour me trans- 

former en étude de cas. Illes n’ont jamais pensé qu’il était nécessaire de m’expliquer ma situa-

tion et illes ont interdit à mes parents de la révéler.

* John Money était l’une des figures les plus influentes de l’histoire de la médicalisation et du traitement des personnes intersexes 
: sa théorie du genre et du comportement binaire a conduit à une prise en charge clinique et chirurgicale systémique des 
personnes nées avec des variations des caractéristiques sexuelles à partir des années 1950. De nos jours, cette pratique est 
encore très présente, indépendamment des changements dans la médecine. Pour en savoir plus, lire « Contesting Intersex – The 
Dubious Diagnosis », Georgiann Davis, 2015, P.58 – commentaire éditorial
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La conséquence pour moi a été des hospitalisations annuelles pendant les vacances scolaires 

pour évaluer mon état psychologique, avec parfois des chirurgies et d’autres examens / traite-

ments. Le plus choquant pour moi, c’étaient les examens médicaux où j’étais nu·e devant les 

assistant·e·s/étudiant·e·s et les photos qu’illes prenaient à ces occasions, comme si j’étais un « 

monstre » dans un cirque. Tout cela sans jamais avoir été malade. De plus, mes parents ont été 

poussé·e·s à m’élever comme une « fille », alors que j’aurais préféré être un garçon. Dans cet 

objectif, on m’a envoyé dans une école de filles et obligé à étudier des matières que je n’aimais 

pas. En conséquence, j’ai échoué à l’école et c’est seulement à l’âge adulte que j’ai pu prendre 

des cours qui me convenaient et m’ont permis de trouver un emploi. J’ai également arrêté les 

traitements féminisants que je ne tolérais pas bien et qui ont entraîné une ostéoporose précoce. 

Depuis, je prends un traitement masculinisant et je me sens bien dans ma peau.

Il est difficile pour moi d’accepter mon corps tel qu’il est, et à cause des diverses mutilations, 

ma vie sexuelle est très limitée, inexistante même, et je me retrouve assez isolé·e, ce qui me 

pèse et me met régulièrement dans un état dépressif.

Convaincu·e que j’aurais eu un meilleur avenir si je n’avais pas eu à passer par tous ces traite-

ments inutiles - parce que j’étais en bonne santé, j’étais juste différent·e de la plupart des gens – 

je me suis engagé·e dans l’activisme parce que, aujourd’hui encore, cette pratique continue avec 

des résultats similaires, comme d’autres personnes intersexes en témoignent.

Changez la société, PAS nos corps !!!!

Âge : 60-65 ans

Pays : Belgique
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NE SUIS-JE PAS 
« ASSEZ INTERSEXE » ?

I écris ce texte parce que j’ai lu dans un groupe facebook intersexe un débat sur la question 

de savoir si le SOPK (syndrome des ovaires polykystiques) devrait être considéré comme 

intersexe ou non, selon le modèle d’analyse qu’on adopte. Ayant moi-même le SOPK, j’ai été  

très soulagé·e et enthousiaste quand j’ai fini par entendre parler des identités, des mouve- 

ments et des communautés intersexes, et je les ai rejoints depuis plusieurs années maintenant.  

Vous pouvez donc imaginer à quel point il était difficile pour moi de lire que ma place dans  

le groupe était débattue. Mais les sentiments ne sont pas ce sur quoi je construis mon activisme,  

et après avoir discuté avec plusieurs activistes plus âgé·e·s qui m’ont beaucoup soutenu·e, j’ai 

décidé d’écrire ceci. Non pas pour discuter de mes sentiments, mais pour alimenter le débat sur 

ce qu’on appelle « l’intersexuation ».

Selon la définition de l’ONU, avec laquelle tou·te·s les activistes intersexes que je connais sont 

d’accord, « les personnes intersexes naissent avec des caractéristiques sexuelles qui ne corres-

pondent pas aux définitions traditionnelles du sexe masculin ou du sexe féminin ». Les caracté-

ristiques sexuelles comprennent les « organes génitaux, les gonades, les niveaux d’hormones et 

le caryotype ».

De nombreux·es activistes intersexes soulignent que c’est non seulement la variation, mais 

aussi le traitement social de celle-ci qui définit leur oppression. On ne serait pas intersexe 

seulement en portant une variation des caractéristiques sexuelles, mais aussi parce qu’on est 

stigmatisé·e pour cela, en particulier parce qu’on a subi des violences médicales, du harcèle-

ment à la mutilation (mais on n’a pas besoin d’être mutilé·e pour s’identifier comme intersexe),  

y compris le traitement hormonal.

Voyons maintenant ce que j’ai traversé en ayant le SOPK.
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Quand j’avais 12 ans, j’étais censé·e avoir mes règles, comme ma sœur et ma mère avant moi. 

Je ne les ai pas eues. Des mois, puis des années, se sont écoulées. J’ai eu 13 ans, puis 14 ans 

et toujours pas de règles. Pas de poitrine. Quelques nouveaux poils. Une faible croissance. Ma 

mère a commencé à s’inquiéter, et elle a beaucoup lu à ce sujet. Elle a découvert que 95% des 

filles avaient déjà leurs règles à 14 ans. Elle m’a amené voir des médecins, et pour être plus 

précis·e, comme nous n’avions pas beaucoup d’argent, à l’hôpital. C’est là que les examens ont 

commencé. Des analyses de sang, d’innombrables échographies et les premiers viols médicaux 

avec différents types d’instruments, dans mon vagin et mon anus – parfois sans même me dire 

à l’avance qu’ils allaient me pénétrer, pour découvrir ce qui n’allait pas. Illes ont commencé à 

me donner des comprimés, pour « aider la puberté à démarrer », mais illes m’ont toujours dit de 

faire attention, que ce n’était en aucun cas contraceptif… illes ne savaient pas alors que ma vie 

sexuelle était avec une personne qui avait avec un vagin aussi.

Quand j’ai eu 15 ans et demi, l’été avant mon entrée au lycée, ma croissance est arrivée, avec 

mes règles. J’étais surtout soulagé·e que mon parcours médical s’arrête là. Quelle erreur ! Avec 

ma croissance soudaine est arrivée avec une toute nouvelle double scoliose et j’ai dû porter 

pendant un an un corset orthopédique pour l’empêcher de s’aggraver. Et quand je sortais de la 

douche, ma mère a commencé à regarder mes parties génitales avec un regard inquiet. Elle m’a 

fait m’allonger sur son lit pour les examiner et les manipuler, les sourcils froncés. Et elle m’a 

ramené·e voir les médecins.

Je ne sais pas vraiment pourquoi nous ne sommes pas allé·e·s tout de suite à l’hôpital. Peut-

être était-elle plus inquiète et donc plus pressée ; mais elle m’a emmené·e voir un gynécologue 

privé, celui qu’elle et ma grand-mère voyaient. Il faut noter qu’il était également membre de 

l’équipe de l’hôpital et chirurgien travaillant dans une clinique privée.

Ce médecin a observé mes parties génitales et a expliqué qu’il fallait faire quelque chose, sinon 

j’aurais des difficultés à avoir des rapports sexuels. Si seulement j’avais été assez courageux·se 

alors pour lui dire que j’avais déjà des relations sexuelles et des orgasmes avec ma petite amie...  

Mais j’étais encore dans le placard, par peur, écrasé·e par les préoccupations de ma mère, et 

j’avais 15 ans. Je n’ai rien dit à ce sujet. Il m’a montré des photos d’organes génitaux, et j’avais 
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trop honte pour regarder. J’étais comme paralysé·e, vraiment, et il faut comprendre que tout cela 

(la croissance, les règles, le corset et la proposition de chirurgie) a eu lieu dans une période de 

deux mois. Mon corps était en train de changer trop vite, il me trahissait, je n’avais aucune idée 

de ce qu’il fallait faire, alors j’ai fait ce que la plupart d’entre nous faisons dans ces circons-

tances : j’ai accepté.

J’ai été mutilé·e en octobre 1999, dans sa clinique privée. Je me souviens de tout, du rasage 

honteux de mon sexe au réveil morose avec un·e infirmier·e qui secouait ma civière pour me 

réveiller plus vite.  Ensuite, je passe des semaines et des mois à nettoyer mes blessures – ma 

mère le faisait au début, et c’était tellement embarrassant. C’est dans les mêmes mois que  

je portais mon corset et nettoyais les blessures sur ma peau tous les soirs. J’ai perdu ma vie 

sexuelle, bien entendu, puis ma petite amie. J’ai commencé l’anorexie.

La mutilation était du sale travail. J’ai toujours des replis cicatriciels et il me manque une partie 

de « vulve normale » (j’ai lu, 16 ans plus tard dans mon dossier médical, qu’illes parlaient de 

rétractation). Je suis allé·e voir plusieurs chirurgien·ne·s des années plus tard, pour demander 

quelque chose de mieux. Je n’oublierai jamais ce que l’un d’eux m’a dit : “Eh bien.. . le fait est 

qu’il ne reste pas assez pour faire quoi que ce soit de mieux…”.

Revenons à mes 16 ans, et à l’hôpital. Vous vous rappelez quand je vous ai dit que j’avais eu mes 

règles ? Je les ai eues. Une fois. Puis elles ont disparu. Les médecins ont dit que c’était à cause  

du traumatisme du corset (rien sur la mutilation, rien sur l’anorexie). Illes ont effectué d’autres 

examens. J’ai eu de nouvelles règles, une fois, 10 mois après la première. Retour aux échogra-

phies et aux analyses de sang, retour aux comprimés. Mes dossiers médicaux indiquaient que mes  

niveaux de delta 4 androstènedione et de testostérone étaient trop élevés — illes ne me l’ont 

pas dit. Illes m’ont donné un progestatif, sans rien me dire d’autre que “cela m’aiderait à avoir 

mes règles” et puis à être une fille normale de 17 ans. J’ai lu, plus tard, que mon dossier médical 

disait « Stein-Leventhal » (ce qui signifie SOPK), mais illes ne me l’ont jamais dit.

Alors, j’ai continué à avancer, avec mes cicatrices et ma forte acné et mes comprimés qui dé- 

claraient au monde que je n’étais pas une fille normale, cachant mon sexe et ses infections 

occasionnelles, puis j’ai terminé le lycée, mes règles manquaient parfois malgré les comprimés, 



26

un mois, un été, deux mois sans elles, comme un petit rappel que je ne serais jamais une vraie 

femme et que j’avais besoin d’aller à l’hôpital au moins deux fois par an… Ma poitrine est enfin 

apparue, j’ai commencé à faire la paix avec mon corps, j’ai eu une petite amie de nouveau, et  

j’ai finalement demandé à avoir un contraceptif au lieu d’un comprimé strictement médical, 

juste pour mieux « passer », pour pouvoir parler avec les autres filles de quelque chose de com-

mun et normal, et pas d’un traitement. J’ai commencé à 18 ans, et j’ai continué pendant 10 ans.

À 20 ans, dans une ville différente, je suis allé·e voir un gynécologue pour un renouvellement 

d’ordonnance. Il a été surpris par mon histoire et m’a fait passer les examens, toujours les 

mêmes, échographies externes et internes et analyses sanguines. Il m’a donné de l’œstrogène 

en gel à appliquer sur mon ventre. Et il m’a dit que j’avais un SOPK avec dystrophie, ce qui 

expliquerait pourquoi j’avais des règles irrégulières et pourquoi mes ovaires étaient souvent si 

douloureux. J’ai toujours du mal à croire qu’il m’ait fallu tant de temps pour apprendre pourquoi 

j’avais si mal, si souvent, que j’aie été si étroitement surveillé·e par tant de médecins pendant si 

longtemps et qu’aucun d’elleux ne se soit soucié·e de me le dire.

J’avais 29 ans quand j’ai décidé d’arrêter le traitement hormonal. Je commençais à comprendre 

plus politiquement ce qui m’était arrivé, et j’ai pu voir que j’avais développé un grave malaise 

avec mon corps, et qu’il m’avait été tellement aliéné que j’étais incapable de poser mes limites 

et que j’avais été victime de plusieurs agressions sexuelles et viols. J’ai décidé d’arrêter le 

 traitement pour tenter de mieux me connecter à mon corps. Et cela a fonctionné. Ma poitrine  

a un peu rétréci. J’ai grandi un peu. Oui, j’ai grandi parce que j’ai soudainement développé plus  

de muscles dans mon dos et ma scoliose a réduit. C’est étrange, non ? Les médecins étaient 

très en colère et disaient que cela n’avait aucun sens, et je dansais sur leur rage, célébrant ma 

nouvelle complicité avec mon corps.

J’ai eu une meilleure vie sexuelle, parce que mon corps réagissait d’une manière qui était plus 

proche de mon état d’esprit.

Mes règles ont recommencé à être irrégulières, et je ne m’en souciais pas vraiment… qui veut 

plus de règles, honnêtement ? Mais je me suis demandé si j’étais stérile, et ce que cela signifie-

rait pour moi.
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Et j’ai commencé à chercher des gens comme moi. Je cherchais les femmes ratées, les monstres, 

les mutilé·e·s, les personnes à qui on avait dit qu’elles devaient être corrigées, les personnes 

qui se demandaient à chaque fois qu’elles rencontraient quelqu’un qui leur plaisait, comment et 

quand leur dire qu’elles pourraient trouver quelque chose de dérangeant entre leurs jambes, les 

personnes qui détestent le pouvoir médical et la soi-disant « binarité de sexe » construite so-

cialement,celles qui ne se sont jamais reconnues dans les livres de biologie à l’école, les monstres  

dans l’ombre d’un lumineux système homme/femme.

Et j’ai trouvé la communauté intersexe. Je voulais savoir, alors j’ai fait de nouveaux examens, 

j’ai avalé la violence et les traumatismes, et le·a technicien·ne qui disait « il y a quelque chose 

qui ne va pas avec vos ovaires... ils ont l’air de ne pas fonctionner comme ils le devraient ». J’ai 

rassemblé mes dossiers médicaux. Et je

suis allé·e voir un·e endocrinologue qui a 

observé mes examens et m’a dit que oui, 

j’avais trop d’hormones masculines. Ça m’a 

fait très plaisir, parce que c’était la première 

fois qu’on ne me disait pas que j’étais “pas 

assez” mais “trop”...

Alors dites-moi. Ne suis-je pas « assez 

 intersexe » ?

Âge : 30-35 ans

Pays : France
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C’EST LA SOCIÉTÉ QUI  
DOIT ÊTRE CORRIGÉE,  
PAS NOUS !

J e suis un homme intersexe, qui a été assigné femme à la naissance et qui a des organes qui 

correspondent en partie à ce qu’on appelle généralement organes « féminins ». Avec le recul, j’ai 

eu de la chance, car ma mère, qui m’a élevé après le divorce de mes parents, avait une histoire 

familiale qui l’a empêchée de trop faire confiance au corps médical. Cela dit, elle se sentait poussée  

à me conformer et cela a entraîné des visites médicales au cours de mon adolescence, dont je 

parlerai plus bas. Mon père était musulman et même si nous n’en avons jamais parlé, il m’a toujours 

semblé que, par son appartenance religieuse et culturelle, il avait plus conscience de l’existence  

de personnes en dehors de la binarité du sexe masculin et du sexe féminin. En plus, il avait une sœur 

qui, de ce que je sais, est très susceptible d’avoir été intersexe aussi. 

Avec le recul, il est très clair pour moi que j’ai commencé ma puberté beaucoup plus tôt que prévu. Les 

gens ont des idées intéressantes sur la puberté trop précoce. Une puberté précoce, ça ne veut pas dire 

que vous vous réveillez un matin avec une voix grave et des poils partout. Cela signifie que certaines 

parties du corps commencent à se développer plus tôt que d’autres : on peut être plus grand·e que la 

moyenne pendant un certain temps, puis être dépassé·e par ses pairs par la suite, ou on peut dévelop-

per plus de masse musculaire à un âge précoce. Quand je regarde de vieilles photos, je me demande 

toujours pourquoi les gens ne me demandaient pas où était la salle de gym la plus proche ; à la place,  

on me traitait de monstre parce que j’aimais mesurer ma force avec les garçons, et qu’on n’est pas 

censé·e faire ça quand on est une fille ; et on me traitait de brute parce que je ne me rendais pas 

compte que j’étais effectivement plus fort que la plupart des autres enfants, car les « filles » n’étaient 

pas censées être vraiment plus fortes physiquement.

Commencer sa puberté plus tôt peut également signifier que le niveau d’hormones augmente déjà 

autour de l’âge de six ou sept ans et qu’on peut avoir des sensations sexuelles dans son corps plus tôt 

« Je suis intersexe, 
quel est ton super- 
pouvoir ? » Le slogan 
du T-shirt slogan 
est inspiré du projet 
#PositivelyIntersex 
et le projet one-
pointseven https://
onepointseven.
myspreadshop.co.uk 
de Magda Rakita.
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que ses pairs. J’ai vécu cela enfant et cela ne m’a pas fait peur : c’est une sensation agréable et il n’y 

a rien de mal à cela - sauf que cela semblait l’être pour les adultes qui me regardaient avec dégoût 

quand j’essayais de leur parler de cette sensation. Certain·e·s parlaient dans mon dos et soupçon-

naient un trouble psychique. Il s’est passé la même chose quand j’ai essayé d’obtenir plus d’informa-

tions sur ma masse musculaire croissante ou quand je leur ai dit que je ne voulais pas être une 

brute, mais que, pour une raison ou une autre, j’étais plus fort que les autres enfants. Personne ne m’a 

expliqué que ce n’était pas grave et ce qui se passait avec mon corps. Au lieu de cela, j’étais de plus 

en plus inquiet d’être peut-être fou car tout le monde me disait que j’inventais des choses pour attirer 

l’attention. À l’âge de 10 ans, j’avais l’impression d’avoir un trouble mental et je paniquais à l’idée qu’à 

un moment de ma vie, il éclaterait complètement et je perdrais la tête.

Donc, bien que j’aie eu la chance de ne pas avoir été mutilé à la naissance par des moyens chirurgi-

caux ou médicaux, j’ai été mutilé psychologiquement par des adultes et des enfants tout au long de 

mon enfance et de mon adolescence. C’est le résultat du manque de connaissance, du tabou et de la 

honte. Et je savais que non seulement j’étais différent « psychologiquement », comme l’affirmaient les 

adultes et les enfants autour de moi, mais j’étais différent sur le plan du corps. J’ai fait de mon mieux 

pour contenir ma « folie » en mon for intérieur, afin d’éviter que les autres me harcèlent. Mais c’est le 

principe d’un corps intersexe : il se voit. J’étais profondément honteux : pas de mon corps en lui-même, 

mais du fait que ni mon corps, ni mon âme ne semblaient être en mesure de se conformer, quoi que  

je tente.

En même temps, j’aimais la plupart des parties de mon corps, en particulier celles qui semblaient ne 

pas se conformer totalement aux attentes des gens. Cependant, je pensais que peut-être que je me 

trompais sur cela aussi et que j’imaginais juste cette différence. Les gens croyaient déjà que j’étais fou, 

et si je l’étais vraiment ? Mon corps ne correspondait pas vraiment à la description du corps féminin 

dans le livre de biologie, mais si c’était le cas, pourquoi les gens ne le voyaient-illes pas aussi ? Pour-

quoi me répétaient-illes encore et encore que je devais me comporter de façon plus féminine et dé-

claraient-illes parfois que j’avais un problème mental ? Pourquoi n’avais-je pas le droit de me couper 
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les cheveux ? (Bien sûr, je le sais maintenant, grâce à un logiciel informatique moderne : couper mes 

cheveux aurait instantanément rendu mon apparence totalement masculine).

Passons maintenant à l’apparition de mes règles. Oui, j’en ai eu. Quelquefois. De façon très irrégulière. 

Comme 3 fois par an. Mais alors, la douleur était atroce. Pourtant, personne ne m’a cru quand j’ai es-

sayé leur faire comprendre l’ampleur de ma douleur ; ni les enseignant·e·s, ni les médecins, étonnam-

ment pas même ma mère, qui en a parfois été témoin et a reconnu que c’était au moins en partie  

vrai. Mais les règles sont censées ne faire qu’un peu mal, ou au moins être supportables. Elles ne sont 

pas censées vous tordre de douleur sur le sol froid (le froid aide) pendant trois heures. Il m’a fallu 

deux décennies pour découvrir que la raison pour laquelle elles étaient si douloureuses venait de 

mon anatomie particulière. Et que tout ce dont j’aurais eu besoin était un simple antalgique.

Bien que pour moi la douleur soit ce qui me perturbait, pour d’autres c’était le manque de régularité 

qui était beaucoup plus intéressant. Je ne peux que supposer que, outre les muscles et l’apparence, 

c’est cette question en fin de compte qui touche à la « reproduction », et il semble que cela relève d’un 

intérêt beaucoup plus général pour la société que ce que la personne elle-même considère comme 

important.

Pour résumer : pendant mon adolescence, on m’a traîné chez différent·es gynécologues pour trouver 

la cause – non de la douleur, mais du manque de régularité de mes règles. Cette dernière n’avait 

aucun intérêt pour moi, comme n’avoir mes règles que de temps en temps me paraissait très naturel. 

On m’avait à peu près épargné d’interagir avec des médecins par rapport à mon corps intersexe dans 

le passé, mais c’est à ce moment-là que le cauchemar a commencé. À chaque fois que les gynécolo-

gues que j’ai vu·e·s au fil des ans essayaient d’insérer le spéculum pour les adolescent·e·s et adultes, 

illes devaient l’échanger avec colère pour le spéculum pour petite fille quand je hurlais. Mais illes ne 

pouvaient pas insérer celui-ci non plus. Finalement, à ce moment-là, chaque gynécologue devenait 

furieux·se et me disait que j’avais un problème psychologique pour ne pas les laisser entrer. Illes 

 affirmaient que j’étais responsable. Il m’a fallu 25 ans pour obtenir la confirmation qu’il est anatomi-

quement impossible de fermer cette partie spécifique du corps par sa propre volonté. Mais aucun·e 
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des gynécologues que j’ai été poussé à voir au fil des ans ne l’a reconnu. On ne reconnait pas ce qui 

n’est pas censé exister, certes. Illes n’ont pas reconnu que mon anatomie rend impossible l’insertion 

d’un spéculum sans causer énormément de douleur. Après cela, illes disaient généralement  

qu’ils regarderaient par l’arrière. Et je n’ai jamais compris comment illes pouvaient obtenir des informa - 

tions comme cela. Je suppose maintenant qu’ils cherchaient en fait quelque chose d’autre, une pros-

tate peut-être ? Encore une fois, mon état mental était mis en doute. Le fait que je ne m’inquiétais pas 

de mes règles était aussi la preuve que j’étais d’une certaine façon psychologiquement perturbé.  

Enfin, toujours à l’adolescence, j’ai trouvé ma propre solution à la douleur : des antalgiques forts, que 

j’ai pu obtenir par quelqu’un que j’encadrais.

Aurais-je voulu opérer mon anatomie ? Certainement pas, pas à l’époque, ni plus tard. Je voulais que 

la douleur cesse, pas changer mon corps. Quelques années plus tard, à la vingtaine, le problème s’est 

finalement résolu de lui-même, quand mon corps a simplement arrêté de fabriquer du tissu.

En plus des examens gynécologiques, il y eu d’autres incidents que je n’aborderai pas. Ou peut-être un 

: vers l’âge de 18 ans, on m’a donné un médicament qui, selon ce qu’on m’a dit, était une petite pilule 

contraceptive qui m’aiderait à réguler mes règles et à les avoir une fois par mois. Je n’étais pas du tout 

désireux de la prendre, mais j’étais déjà mentalement brisé après des années de harcèlement et de 

doute sur ma propre santé mentale, alors j’ai obéi. Cependant, heureusement que, même dans l’état de 

dépression sévère dans laquelle j’entrais à cette époque (dont il m’a fallu 6 ans pour sortir sans aide 

réelle disponible), il me restait un peu de résistance. J’ai pris cette « pilule contraceptive » pendant 

trois mois, me sentant mal chaque jour. Mon corps avait la sensation d’être gavé de quelque chose qui 

n’en faisait pas vraiment partie, je me sentais totalement instable physiquement et émotionnellement, 

ma vision semblait s’effacer. Je ne me souviens pas si j’ai eu mes règles pour de bon. Après trois mois, 

j’ai jeté les comprimés restants à la poubelle. Et je ne l’ai jamais regretté depuis. Je sais que beaucoup 

de mes pairs n’ont pas eu autant de chance.

Avançons maintenant d’une décennie, quand j’essayais d’en savoir plus sur mon corps et que je cher-

chais un diagnostic ; tout cela pour que deux médecins qui étaient considéré·e·s comme ayant une 
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expertise sur les corps intersexes me disent qu’en réalité, je ne devrais pas exister. Pourquoi ? Parce 

que les résultats ne correspondaient à aucun de leurs manuels de diagnostic.

Je suis le survivant de violences psychologiques de la part des médecins et de la société, qui ne recon-

naissent pas le fait que des gens comme nous existent. Je suis également le survivant de la tentative 

des médecins de rendre mon corps

plus féminin par traitement hormonal. Un traitement hormonal qui m’a été donné sans mon consente-

ment pleinement libre et éclairé. Je suis le survivant d’une dépression sévère causée par ces incidents 

et d’autres incidents connexes, comme le fait que la société n’accepte pas mon identité de genre 

masculine, par manque de connaissances, par tabou et par honte.

Mon corps était et est resté en bonne santé tout ce temps. Actuellement, je prends de la testostérone 

pour m’assurer que mes niveaux d’hormones soient équilibrés, car ils sont parfois un peu bas mainte-

nant. Il y a aussi une ou deux choses liées à mon corps intersexe particulier, par exemple une dont j’ai 

besoin d’informer les gens quand je suis anesthésié. C’est tout.

Alors, je n’ai aucun doute sur ce qui doit être corrigé : c’est la société, pas nous. Ce dont nous avons 

besoin, c’est que nos corps soient reconnus comme ils sont. Et que nous, en tant qu’individus, soyons 

en mesure de prendre soin 

de nos besoins physiques 

réels, s’il y en a. Au lieu que 

d’autres personnes fassent 

cela pour nous, sans notre 

consentement et de leur 

point de vue non intersexe. 

Pays : Allemagne





35

NAÎTRE INTERSEXE  
EN GRÈCE EN 2009
Les difficultés, les luttes et les violations des droits  
subies par une famille avec un·e enfant intersexe  
et par l’enfant ellui-même.

Ceci est notre histoire familiale. En 2008, alors que j’étais enceinte de cinq mois, on m’a demandé de faire 

un examen de caryotype amniotique, en raison de notre âge (j’avais 43 ans et mon mari en avait 40). 

L’examen a révélé que tout était normal, sauf que le bébé avait un X supplémentaire sur le chromosome 

sexuel, c’est-à-dire un caryotype 47,XXY (intersexe). Comme c’était quelque chose de nouveau pour nous, nous 

sommes allé·e·s en ligne et nous avons rassemblé toutes les informations à jour possibles sur le sujet, pour nous 

préparer correctement. Nous avons également rencontré sur Internet de nombreuses personnes XXY autour du 

monde, heureuses de partager leurs récits personnels XXY avec nous et très désireuses de nous soutenir psycho-

logiquement. Malheureusement, mes premier·e·s médecins obstétricien·ne·s à l’hôpital local n’étaient pas aussi 

bien informé·e·s : illes nous ont appellé·e·s pour une consultation de soutien de l’hôpital (illes étaient deux) et ont 

insisté sur le fait que la « procédure standard » était de mettre fin À TOUT fœtus XXY, car iel deviendrait « Une bête 

curieuse ! Un monstre ! Une erreur de la nature ! Quelqu’un comme une personne ayant le syndrome de Down, un 

déchet incapable de vivre tout seul ! Un garçon avec un pénis si petit qu’il vaut qu’il ne vive pas du tout » (ce sont 

leurs mots exacts…). Comme nous savions que tout cela était faux et obsolète, nous avons insisté pour garder le 

bébé et illes ont refusé de pratiquer l’accouchement, alors illes nous ont donc fait signer des papiers déclarant que 

nous continuerions sous notre propre responsabilité et illes m’ont envoyée dans un hôpital central d’Athènes pour 

trouver de nouvelleaux médecins pour poursuivre. Ainsi, même avant la naissance de T, nous avons dû nous battre 

contre l’ignorance médicale pour sa sécurité et son droit profond à naître. Comme me l’ont dit d’autres hôpitaux 

locaux, cette « procédure standard » (pour mettre fin à des fœtus intersexes en bonne santé) est toujours valide… 
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Donc il est impossible de dire à combien de fœtus XXY illes ont déjà « mis fin » avant même leur naissance. Il 

s’agit d’un génocide ignorant et raciste qui doit être arrêté, en Grèce et dans le monde entier.

Ensuite (3 ans et demi plus tard), T s’est vu refuser la fréquentation de la garderie publique locale, parce qu’à 

nouveau, illes ont pensé qu’il n’était pas normal, par ignorance pure et simple (avant même de le rencontrer en 

personne). Après que nous avons fortement insisté sur son droit à être inscrit, illes l’ont accepté et il y est allé sans 

autre problème.

Mais à l’école primaire, les choses ont mal tourné : comme de nombreux·es enfants, T est aussi un enfant de genre 

créatif, qui s’identifie avec stabilité depuis l’âge de 3-4 ans comme : « principalement je suis un garçon, mais je suis 

aussi une petite fille », il aime les legos, la danse classique, les cheveux longs, les robes et les jupes et il préfère 

jouer avec les filles. Comme dans les écoles grecques, la norme est : « il n’y a que des garçons et des filles et c’est 

tout », les enfants ont trouvé très étrange pour un garçon de prendre des cours de danse classique, de porter les 

cheveux longs, d’aimer les jeux de filles et d’avoir des manières douces et une voix aiguë. Alors, illes lui ont mené 

la vie dure, en l’embêtant et en le harcelant au point qu’il se coupe les cheveux en larmes et refuse d’aller à l’école. 

Avec beaucoup de travail avec les enseignant·e·s et le·a psychologue, s’est créé un peu d’acceptation et d’espace 

pour lui, ce qui lui a permis d’atteindre la fin de l’année.

Quand T est entré à l’école primaire en septembre 2016, en tant que parents, nous avons fourni toutes 

les informations possibles et valables sur les traits intersexes (sociaux et physiques) à tou·te·s ses 

professeur·e·s d’école et au·à la directeur·e, à des fins de sensibilisation et d’acceptation. Mais 

en fait, les enseignant·e·s refusent (ou se déclarent incapables, « non qualifié·e·s ») d’ac-

cepter sa fluidité de genre et de sensibiliser positivement ses camarades, en leur disant 

simplement que « on peut être un garçon-rose, ou une fille garçon manqué. On peut être 

en dehors de la distinction fille/garçon, car le genre est un spectre coloré dans lequel 

tout le monde peut s’intégrer ». Illes refusent cette information scientifique valable 

aux enfants, parce que (d’après ce qu’illes nous l’ont dit) 1) illes n’ont pas de tels ordres 

et directives de la part du Ministère grec de l’Éducation et 2) illes ont très peur de pos-

sibles mauvaises réactions d’autres parents homophobes/transphobes ou religieux·es, 

qui ne veulent pas que ces informations parviennent à leurs enfants.
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Mon enfant est donc moqué et harcelé (encore une fois), parce que les éducateur·ice·s refusent d’offrir aux enfants 

des informations scientifiques valables et à jour, et lui refusent acceptation et soutien pour la libre expression de 

son genre, comme tou·te·s les autres enfants. Il n’est qu’en première année et veut déjà arrêter l’école si les choses 

ne s’améliorent pas.

Ces problèmes auxquels nous sommes confronté·e·s, qui seront probablement encore plus difficiles dans les an-

nées à venir, cette ignorance sociale et pédagogique et les violations des droits, tout cela s’arrêterait si le gouver-

nement grec prenait maintenant la bonne décision d’INCLURE les enfants intersexes (et trans) dans la nouvelle 

législation (de mai 2017) sur l’identité de genre.

Le genre est un spectre. Les enfants de genre fluide existent vraiment. Les enfants intersexes et trans existent vrai-

ment. Ce sont tou·te·s des enfants humain·e·s parfaitement normales·aux qui méritent le respect. Qu’illes soient  

intersexes dans leur physiologie / anatomie / profil hormonal et chromosomique, ou pas, illes existent et ont des 

droits humains et illes ont besoin que nous soutenions leurs droits à se développer sûrement et librement afin 

de créer leur genre unique et véritable. Illes doivent avoir le droit de décider /de créer leur genre à leur propre 

rythme au fur et à mesure qu’illes grandissent et de ne pas être poussé·e·s à s’identifier strictement et uniquement 

comme des hommes ou des femmes. Cette pression sociale vers les deux seuls stéréotypes de genre acceptés et 

« normaux », tout en excluant tous les autres en leur faisant honte et du tort, ajoute énormément de stress 

social et intérieur à ces enfants et compromet leur santé physique et psychologique, en raison de 

nombreux dangers bien documentés (comme le bullying, le harcèlement, les agressions, la violence 

physique, la dépression, l’abandon scolaire et même le suicide des jeunes en raison du genre).

Pour notre enfant et tou·te·s ces enfants, nous demandons au gouvernement grec de les 

inclure dans la nouvelle législation. Il est également urgent de les inclure dans le système 

éducatif grec, au moyen de lignes directrices claires et inclusives pour les éducateur·ice·s 

de tout niveau scolaire, des écoles maternelles aux universités.

Pays : Grèce
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SAVEZ-VOUS CE QUE C’EST D’ÊTRE 
UNE PERSONNE INTERSEXE EN 
ANATOLIE, DANS UN VILLAGE DE 
TURQUIE? 

J e connais cette douleur, je sais ce que c’est d’être l’enfant qui se fait insulter ou d’entendre le soupir 

d’une mère quand on lui en parle. Écoutez le récit de quelqu’un comme moi qui, avant, ne savait pas  

du tout parler turc.

Je crois que j’avais 5 ou 6 ans, je me souviens de certaines femmes de notre village et de ma mère qui me 

forcent à m’allonger et me touchent entre les jambes alors que je pleure et hurle, faisant des commentaires 

comme si elles étaient médecins. Elles consolaient ma mère en disant : ‘’Regarde, c’est juste là. Les médecins 

vont l’ouvrir avec la grâce de Dieu. » Et ma mère acquiesçait avec gratitude et disait, « Amen, plaise à Dieu ».

Pour la première fois, j’ai senti qu’une partie de moi était mauvaise. Un lien entre mon esprit et cette  

zone s’était créé. Je me suis tenu·e loin des adultes et j’ai eu peur d’elleux pendant des jours. C’était au prin-

temps 1978.

Comme j’étais plus fort·e physiquement, je gagnais à tous les jeux. Mes ami·e·s qui ne pouvaient pas le 

 supporter m’insultaient. Des surnoms kurdes les uns après les autres, des surnoms qui sous-entendaient que 

j’étais à la fois un garçon et une fille et des mots qui décrivaient mes parties génitales. J’avais l’impression  

de perdre la raison. Je quittais souvent ce vacarme pour courir à la maison et tout raconter à ma mère. Ma mère  

les maudissait et me consolait en disant « Tu vaux mieux qu’eux » et elle se disputait souvent avec elleux.
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Quand j’ai été assez grand·e pour aller à l’école, j’ai appris ce que cela signifie d’être exclu·e. J’ai appris à gar-

der les gens à distance et c’est à ce moment-là que j’ai commencé à avoir des conversations avec moi-même.  

La nouvelle année scolaire était sur le point de commencer, toutes les fournitures scolaires de mes cama- 

rades étaient prêtes et illes me les montraient. Je suis rentré·e en courant, de la place à chez moi. Mon 

père, ma mère et mon frère étaient à la maison. Essouflé·e, je leur ai demandé quand illes allaient acheter 

mes fournitures scolaires. Il y a eu un silence pendant un certain temps, puis j’ai à peine entendu ma mère 

dire « Laissons-la y aller ». Mon père a répondu avec colère à ma mère, sans même me regarder : « Arrête de 

grogner. Les enfants de trois villages différents vont à la même école, l’enfant va rentrer à la maison avec  

un nouveau problème chaque jour, les autres enfants ne lui ficheront pas la paix. Iel sera harcelé·e ; 

devrons-nous être encore plus déshonoré·e·s ? » Je me souviens de ma mère qui a dit en réponse : « Illes 

devraient se regarder dans le miroir. Il n’y a rien de mal avec mon enfant ». Mon frère a soutenu mon père et 

a défendu l’idée qu’on ne devrait pas m’envoyer à l’école. Il m’a regardé avec dégoût et a grommelé : « Sors 

! L’école n’est pas permise ! ». Il m’a poussé·e, puis m’a giflé·e si fort que je suis tombé·e. Il avait son mot à 

dire, après tout son mariage n’était qu’une semaine plus tard. Il m’a aussi averti·e sévèrement : “Quand les 

enseignant·e·s passeront dans le village, ne les laisse pas te voir, cache-toi. Sinon, je te démolis. » J’ai dû lui 

dire : “D’accord, mon frère. » Cela ne s’est pas arrêté là. Il y avait des camions qui emmenaient les travail-

leur·euse·s à l’usine. Je me cachais aussi quand je les voyais, parce que les camionneur·euse·s m’appelaient 

aussi de mes célèbres surnoms. Tous les matins et tous les soirs, c’étaient les moments où je mourais.

Je n’ai pas abandonné, parce que j’étais plus intelligent·e et plus fort·e que tou·te·s les autres. Ma mère me 

donnait ma nourriture et j’avais l’habitude d’aller au pâturage pour laisser brouter nos animaux. C’est là que 

j’organisais mes camarades. Chaque jour, l’un·e d’elleux venait m’enseigner ce qu’iel avait appris à l’école. 

Behiye, Şevket, Satı, Fatma… D’abord, toutes les lettres, puis les chiffres et ensuite j’ai appris à lire. Mais cela 

n’a pas duré longtemps ; illes se sont tou·te·s plaint·e·s de moi à leurs familles. Les parents se sont mon-

tré·e·s à notre porte et ma mère s’est retrouvée avec le même problème.

J’étais la honte, le mouton noir de la famille à tous points de vue. Mais quand le sujet passait à l’argent, 

illes n’avaient pas du tout honte, surtout mon frère. Il m’a emmené·e avec lui à l’usine de briques quand 
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j’avais 10 ans. Là-bas, les avertissements continuaient : « Ne parle à personne. Si quelqu’un dit quelque 

chose, dis-le-nous et ne frappe personne ». Comme j’étais grand·e et fort·e, on me donnait toutes sortes de 

tâches et je les accomplissais toutes avec succès. Les gens ne m’embêtaient pas trop quand je travaillais. 

J’ai gagné le respect de tout le monde parce que j’étais habile. Nous avons acheté une télévision et j’ai donc 

appris à parler très bien turc. Le bus du personnel s’arrêtait au centre-ville pendant trois ou quatre minutes 

et je descendais pour acheter des journaux comme Güneş, Cumhuriyet, Bulvar, ce que je pouvais trouver. 

Certaines personnes dans le bus en riaient et d’autres m’admiraient. Illes savaient tou·te·s que je n’étais pas 

allé·e à l’école, mais celleux qui y étaient allé·e·s ne savaient pas lire aussi bien que moi. Quand le contrôle 

de mon cher frère est devenu moins efficace, il a pris des décisions plus agressives. Il m’a interdit d’acheter 

des journaux. Ce n’était pas grave, j’ai acheté des livres. J’ai continué à lire tout ce que je trouvais.

C’est ce que j’ai vécu au village jusqu’à l’âge de 12 ans. J’espère que je partagerai aussi les autres phases de 

ma vie. 

Pays : Turquie
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ILLES ONT DIT À MES PARENTS 
QUE J’ÉTAIS UN GARÇON QUI 
DEVAIT ÊTRE « PERFECTIONNÉ »
Je suis né·e en 1981, et quand j’avais trois semaines, les médecins ont remarqué qu’il y avait quelque 

chose qui « clochait » chez moi, car je n’urinais pas au bon endroit. J’ai fait quelques examens, et illes ont 

découvert une « pathologie » intersexe. Apparemment, illes ont donné à mes parents la possibilité de 

réaliser une opération, mais avec certaines complications dans les deux cas ; toutefois, illes ne leur ont 

pas dit que c’était une pathologie intersexe. Mes parents sont parti·e·s et y ont réfléchi, et quand j’avais 

trois mois, illes m’ont transféré·e à un·e autre médecin, qui leur a dit qu’illes devaient me faire opérer. 

Mes parents m’ont ramené·e chez moi et à un moment donné, un vendredi, on les a appelé·e·s pour leur 

dire de me déposer le dimanche. Nous vivions à plus d’une heure de l’hôpital et mes parents n’ont pas  

du tout eu le temps de se préparer ou de me préparer au traumatisme physique et émotionnel imminent.  

J’ai donc subi ma première opération à l’âge de trois mois, ce dont je ne me rappelle évidemment pas, 

mais j’ai ensuite subi neuf autres opérations, et je me souviens de la plupart d’entre elles.

En gros, jusqu’à l’âge de 11 ans, j’ai passé mon enfance à aller à l’hôpital plus souvent que tous les  

18 mois, pour me faire opérer, avec des cathéters insérés en moi et des examens pratiqués sur moi. On  

me palpait tout le temps et on me faisait des prises de sang pour vérifier que tout fonctionnait « 

 correctement », vérifier mes hormones etc. Je ne pouvais pas contrôler ma vessie quand on retirait mon 

cathéter et j’avais très souvent des douleurs physiques, le traumatisme me tenait éveillé·e la nuit, et 

encore à 37 ans, j’ai toujours du mal à dormir.
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Illes ont dit à mes parents que j’étais un garçon qui devait être « perfectionné » et c’est quelque chose 

que mes parents ont accepté, parce qu’il n’y avait pas d’internet à l’époque, et qu’on ne leur a jamais 

présenté d’autres parents dont les enfants traversaient la même chose, on ne les a jamais informé·e·s que 

je n’avais pas besoin d’être corrigé·e, que j’irais bien en grandissant. Donc, les médecins m’ont essentiel-

lement privé·e de mon enfance. Je ne pouvais pas jouer avec les autres enfants à l’école parce que j’avais 

été opéré·e à un endroit délicat et que je pourrais me blesser, donc je ne pouvais pas faire du sport avec 

tous les autres garçons. Mes parents ont décidé de m’inscrire à des cours de danse, ce qui me plaisait,  

et je leur suis très reconnaissant·e pour cela, parce que je suis maintenant un·e bon·ne danseur·euse, mais  

toutes ces situations m’ont d’une certaine façon envoyé le message : « Tu n’es pas vraiment un garçon, tu 

n’es pas une fille non plus. Tu dois être corrigé·e, tu ne peux pas fréquenter d’autres garçons, mais tu ne 

peux pas jouer avec les filles non plus parce que tu es un garçon, tu ne peux pas montrer ton corps à qui 

que ce soit parce que tu es différent·e ». Je ne montre toujours pas mon corps aux gens et c’est pris pour 

la pudeur ou de la timidité. Tout ce qui se passait autour de moi, dans mon environnement, me disait que 

je n’étais pas normal·e, que je n’avais pas ma place, que je devais cacher ce secret, j’ai même dû cacher 

que je dansais !

Quand j’avais 11 ans, illes m’ont dit que je n’aurais plus d’opérations avant que je me développe à la 

puberté et qu’on voie ce qui se passe, et bien que j’aie ces variations des caractéristiques sexuelles, je n’ai 

pas reçu d’information pendant tout ce temps, je ne connaissais même pas le nom de ma pathologie, ma 

soi-disant « pathologie ». Personne ne m’avait jamais dit que j’étais intersexe !

Quand j’avais 15 ans, j’ai fait un bilan de santé et pour la première fois, mon père a attendu dehors. Il 

avait toujours été présent tandis que le médecin et souvent les étudiant·e·s venaient me palper et me 

mesurer, en me disant de quoi j’avais l’air ou pas, si j’étais en 

train de devenir un vrai garçon ou pas, et vérifiant si je déve-

loppais des caractéristiques féminines, des seins, si j’avais des 

poils sur le corps ou pas, examinant si ma voix se brisait, etc. 

etc. L’homme qui avait été mon chirurgien depuis l’âge de trois 

mois a décidé de vérifier si je pouvais produire du sperme cette 

fois. Je n’avais aucune idée qu’il n’avait pas besoin de faire cela, 
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qu’un simple examen pouvait être réalisé, mais ce médecin a décidé de le faire manuellement. Je n’avais 

aucune idée que c’était déplacé, ou que cela avait un caractère sexuel : en tant que garçon intersexe, 

j’avais l’habitude de n’avoir aucune intimité en ce qui concerne la partie de mon corps que tout le monde 

appelle les « parties intimes », elles n’avaient jamais été intimes de toute ma vie ; à l’hôpital, c’était un 

spectacle auquel tout le monde pouvait assister et dans ma vie quotidienne, c’était un secret, tout mon 

corps était un secret honteux. Comment aurais-je pu savoir qu’un médecin ne devrait pas pratiquer d’exa-

men du sperme manuellement sur moi ?! Quand il a fini de me mesurer dans différents états physiques, 

de m’injecter du viagra et de prendre des photos de moi, il m’a félicité, il m’a dit que je me développais 

très bien, que j’étais un garçon “normal”, que je n’étais « pas en fin de peloton lorsque Dieu concevait 

les garçons ». Ce qu’il a réellement fait, c’est me masturber et quand il a eu son échantillon, il a regardé 

mon sperme sous un microscope et je me suis senti heureux de pouvoir être normal·e. Cela s’est produit 

à nouveau quand j’avais 17 ans, il a été choqué que je ne fasse pas ces choses moi-même à la maison, 

j’étais asexuel·le, je n’y avais même jamais pensé, il m’a dit que cela faisait partie de ma pathologie et 

que je devrais m’entraîner, il m’a montré comment le faire, et après il m’a dit qu’il pourrait encore m’opé-

rer juste pour corriger ces imperfections. Je n’ai pas vraiment compris, il ne m’a pas dit la vraie raison, que 

c’était juste esthétique, qu’il essayait de me donner l’apparence d’un mec “normal”.

Après l’opération et cette agression sexuelle, pour laquelle je n’avais aucun élément pour savoir que c’était  

une agression sexuelle, j’ai passé mes dernières années d’adolescence, et le début de ma vingtaine, per-

du·e. J’ai commencé à réaliser après être devenu·e une personne sexuelle que ce que le médecin m’avait 

fait constituait de la violence sexuelle. Mais il m’avait dit que c’était une procédure médicale, et comme en 

grandissant, je m’étais habitué·e à être touché·e et examiné·e, analysé·e, je ne savais pas où était la limite.

Un jour, j’ai allumé la télévision et j’ai vu que le médecin avait 

été arrêté, il était jugé pour violences sexuelles sur patient·e·s 

mineur·e·s, et j’ai décidé d’aller voir la police et de leur dire que 

je pourrais peut-être aider à fournir des preuves, j’avais besoin 

de réponses et je voulais savoir si ce qui m’était arrivé était 

pour des raisons médicales ou pas.
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 Je pense donc qu’en tant que personne intersexe, j’ai été soumis·e à ce manque de contrôle sur ma 

sexualité... ma première expérience sexuelle était dans un contexte où mon corps a été violé. Cette vio-

lence arrive beaucoup aux personnes intersexes... Je ne connais pas de personne intersexe qui n’a pas dû 

passer par là.

En fait, je n’ai pas rencontré d’autre personne intersexe avant l’âge de 27 ans, et c’est arrivé au procès 

devant le tribunal. Accessoirement, le médecin a été acquitté par le système judiciaire, nous avons été 

floué·e·s. Mais nous l’avons attaqué à l’ordre des médecins britannique, qui l’a reconnu coupable, et j’ai 

des pages et des pages du rapport qu’illes ont fait et qui détaille chacune des choses dont nous l’avons 

accusé, et il est écrit qu’illes l’ont jugé coupable, que ce qu’il a fait était entièrement à caractère sexuel, 

c’était de la violence sexuelle et il a effectué des procédures médicales inutiles pour servir sa carrière, 

son nom est Aivar Bracka, il n’a plus le droit d’exercer. Il a essayé d’aller aux États-Unis pour continuer à 

exercer la médecine, même en sachant qu’il ne peut pas exercer au Royaume-Uni, mais il a été découvert, 

et la personne qui a tenté de l’embaucher a été mise à pied, c’est une personne dangereuse.

Je me suis trouvé·e dans des situations où les gens me demandent : « C’était quand, ta première fois ? » 

et une fois, j’ai répondu : « Tu veux dire consensuelle ? » et tout le monde me regarde du genre : « Tu as 

vraiment besoin de demander ? » Et même moi, je suis choqué·e quand je me rends compte que oui, en 

fait oui, il faut que je demande.

Je me souviens quand j’avais 17 ou 18 ans, quand ma mère m’a demandé si j’avais quelque chose à lui 

dire, et la première chose qui m’est venue à l’esprit était : « Je ne sais pas quel est mon genre... Je n’en 

suis pas sûr·e... Je ne sais pas comment m’identifier, et je ne sais pas comment m’exprimer. « J’ai toujours 

été très conscient·e de mon comportement, s’il était masculin ou non, on me disait parfois des choses au 

lycée, je ne sais pas pourquoi, je n’ai jamais parlé de mes chirurgies, je n’ai jamais dit à quiconque que  

je prenais des cours de danse. J’ai senti une forte pression pour me comporter comme un garçon, je viens 

d’un endroit où les hommes doivent être hyper-masculins, et les différences entre les hommes et les 

femmes sont très marquées. Ma mère disait que tout allait bien, mais que peut-être que [cette pression] 

avait quelque chose à voir avec les opérations.

Je n’ai jamais lu mon dossier médical jusqu’à mes 23 ans, la première fois que j’ai vu les diagrammes, 

j’étais bouleversé·e, et je le suis toujours quand je les vois, j’avais des choses dans mon corps que les 
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filles ont, que je ne suis pas censé·e avoir, et d’une certaine manière c’est effrayant, parce qu’on nous fait 

penser : « Tu es un garçon donc tu as une barbe, tu dois te raser, tu es un garçon, tes organes génitaux 

disent que tu es un garçon et tu dois te comporter ainsi ».. . Et voir des images de ce que j’étais quand 

j’étais bébé, voir que j’avais des choses que les garçons n’ont pas, et que même ma partie masculine 

était différente, tout cela est choquant, parce que je ne sais pas de quoi j’aurais l’air si on ne m’avait pas 

changé·e. Ils appellent ma pathologie une « pathologie intersexe légère » mais ce n’est pas une patholo-

gie, c’est une différence, je suis dans le spectre qui va du masculin au féminin, je ne suis pas au milieu  

du spectre, je ressemble à un homme maintenant, mais je ne saurai jamais de quoi j’aurais l’air si on 

m’avait laissé·e comme la nature le prévoyait.

En tant qu’adulte, après avoir subi toutes ces opérations, le procès, la lutte pour la justice, je n’ai pas 

abandonné et je suis très conscient·e de la nécessité de surveiller ma santé mentale en conséquence, je 

souffre de syndrome de stress post-traumatique et je m’interroge toujours sur mon genre, mais je suis 

maintenant fier·e de ce que je suis, je m’aime et j’aime avoir été fait différent·e. Cela me fait comprendre 

les gens qui sentent que leur corps ne correspond pas à qui illes sont, le mien ne correspond pas à qui je 

suis, mais j’aime aussi cela de moi, cela me permet de comprendre la spiritualité, et de ne pas m’identifier 

seulement avec le physique. Je suis fier·e de dire que je suis intersexe.

Ma vision du monde a beaucoup changé depuis que j’ai commencé à apprendre qui je suis, à m’aimer et 

à me nommer comme ce que je suis réellement, une personne intersexe. Mais le message est clair, les 

enfants ne devraient pas avoir à souffrir à cause d’une idée démodée et dépassée du sexe, la nature n’est 

pas binaire, nous ne sommes pas seulement masculins et féminines, et l’idée que nous pouvons placer 

de force les gens dans ces cases résulte en violences physiques et émotionnelles réelles. Commençons à 

aimer les gens qui ne correspondent pas à ces cases, parce que ce n’est pas une idéologie politique « de 

gauche », c’est le corps humain réel, ce sont vos idées binaires de genre qui sont les véritables idéologies 

néfastes. Mettons fin aux MGI (mutilations génitales intersexes) !

Pays : ROYAUME-UNI
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L’ÉDUCATION EST 
UNE QUESTION 
DIFFICILE 

A u Royaume-Uni, je connais des personnes intersexes qui sont terrifiées de se déclarer 

comme telles, même si elles savent qu’elles ont besoin d’aide pour faire face à leur 

traumatisme. Je connais deux femmes avec le SIA qui sont tout simplement pétrifiées 

de peur à l’idée que quelqu’un découvre qu’elles ne sont pas tout à fait des femmes comme il 

faut. C’est réellement une tragédie. Les mesures en faveur du soutien psychologique sont terri-

blement sous-financées.

Je ne peux honnêtement pas vous dire dans quelle autre partie du Royaume-Uni se trouvent 

des psychologues-clinicien·ne·s qui connaissent l’intersexuation et qui reçoivent des adultes. 

Les rares que je connais travaillent en pédiatrie et ont des attributions très différentes.

L’éducation est une question difficile. Je ne suis jamais allé·e à l’université. J’étais censé·e le 

faire, mais une série catastrophique d’événements au cours de l’été précédent m’en a empêché·e. 

J’avais 17 ans à l’époque. Cet été a changé ma vie pour toujours. Je connais une ou deux femmes 

intersexes qui ont étudié à l’université avec succès et qui ont trouvé un emploi stable ; surtout 

du travail informatique ou d’ingénierie, ironiquement. Aucune d’entre elles n’avait révélé son 

intersexuation pendant ces années et elles ne l’ont fait qu’à un nombre très restreint d’ami·e·s 
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proches et de confiance ; c’est comme cela que je le sais. Pour les autres, c’est difficile à dire, car 

elles ne contactent que rarement le groupe (soit sur facebook, soit sur le site web). Certaines 

mènent des vies tranquillement productives et d’autres luttent pour surmonter les effets de ce 

qui leur a été dit et fait dans leur enfance.

À propos des violences en milieu médical : les femmes avec le SIA disent qu’on les appelle 

régulièrement pour effectuer un frottis endocervical. Il s’agit d’un dépistage du cancer du col 

de l’utérus. Je suis allé·e à des rendez-vous pour la même chose dans lesquelles l’infirmier·e 

m’a dit qu’on ne fait pas cela pour les femmes trans comme moi - uniquement sur la base des 

cicatrices externes que m’ont laissées les multiples opérations génitales que j’ai subies. Il est 

vraiment désespérant de devoir constamment répéter pourquoi j’ai des parties génitales si 

mutilées. C’est non seulement énervant, à cause du regard d’incrédulité si évident, mais surtout 

je ne devrais pas avoir à répéter cela. La profondeur des cicatrices rend de fait très difficile de 

réaliser correctement cette procédure en raison de l’ouverture de mon vagin et des cicatrices 

que les opérations m’ont laissé. Des histoires d’épisodes dépressifs et de traumatismes de type 

syndrome de stress post-traumatique parsèment les témoignages des personnes intersexes. Un 

grand nombre d’adultes intersexes que je connais boivent vraiment beaucoup.

Il y a aussi le problème récurrent de la rétention des dossiers médicaux. J’ai longuement contacté  

l’hôpital de Gt Ormond Street : d’abord, illes ont nié avoir jamais entendu parler de moi ! Après 

avoir résolu ceci, il s’est avéré, après un questionnement déterminé et répété de ma part, que 

mes dossiers avaient été archivés en 2011 ! Et l’hôpital de Gt Ormond Street semblait inca-

pable ou non désireux de dire où exactement ils se trouvaient actuellement. Je n’ai toujours pas 

mon dossier pédiatrique complet, seulement des fragments, comme je l’ai déjà dit. Je ne pense 

pas qu’il s’agit d’une coïncidence. Ce que je crois, c’est que comme j’ai été « traité·e » dans les 

années 1960/70, je fais partie de la cohorte de première génération dont le service Dox s’est 

servi comme base de ce qui est aujourd’hui courant. Le service Dox sait qu’illes inventaient au 

fur et à mesure qu’illes avançaient : illes ne souhaitent simplement pas affronter les effroyables 
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conséquences de s’être servi·e·s d’êtres humain·e·s vivant·e·s comme de cobayes, avec tout ce 

que cela peut impliquer.

Cela est beaucoup trop courant. Je n’ai pas mon dossier pédiatrique complet, seulement des 

fragments.

À quel point tout cela a changé ces dernières années est encore un point d’interrogation. Cela 

dépend beaucoup du·de la médecin. Certain·e·s sont très bon·ne·s, comme mon endocrinologue 

actuel·le. La plupart sont horribles et nous traitent comme des bouts de viande, comme des 

monstres. Aucun·e n’emploie le terme intersexe, même s’il est écrit dans le dossier médical. La 

question du langage mérite également d’être soulevée. Les clinicien·ne·s faisant de la médecine 

intersexe emploient les termes intersexe et DSD de façon interchangeable. En dehors du milieu 

sélectif de la médecine intersexe, je n’entends jamais le terme DSD et maon médecin déteste ce 

terme et ne l’emploie jamais à son tour.

Les personnes intersexes me font confiance parce que je suis intersexe et que je promets de 

garder leurs confidences. Il s’agit d’une situation sans issue : elles souhaitent de tout leur cœur 

voir un monde dans lequel être intersexe est valide et accepté, mais elles ont trop peur de 

parler elles-mêmes. Ce sont les mêmes personnes qui ont le plus besoin de soutien qui ne le 

reçoivent clairement pas. C’est un effet direct du fait de garder l’intersexuation dans un  

milieu fermé, de spécialistes, au lieu de former des infirmier·e·s de quartier dans des cliniques 

locales pour aider à prendre en charge les expériences des personnes intersexes au quotidien.

Pays : ROYAUME-UNI
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ÊTRE INTERSEXE  
EN RUSSIE

À l’âge de 14 ans, je n’avais toujours pas commencé ma puberté, à part quelques signes 

de taux de testostérone très élevés. Au cours de ma première échographie, mes 

médecins de l’époque en Ukraine ont trouvé que mes deux gonades (ou « ovaires », 

comme illes les percevaient) ne ressemblaient pas à ce à quoi illes s’attendaient, il manquait 

le système folliculaire de mes gonades et la droite était dans une « capsule épaisse ». Bien 

que mes gonades n’aient pas l’apparence d’ovaires typiques et au lieu de réaliser davantage 

d’examens pour comprendre ce qu’étaient mes gonades exactement, les médecins ont continué 

à les percevoir comme des ovaires et dit qu’illes les feraient fonctionner. Et, bien entendu, je n’ai 

jamais vraiment eu d’ovaires.

On m’envoyait à des sessions où on me posait des électrodes sur le ventre et je m’allongeais 

pendant 30 minutes pendant que les électrodes chauffaient mes « ovaires » pour les stimuler.  

Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un d’autre qui serait passé·e par cette procédure, il  

devait s’agir d’une « invention » locale. Après deux mois de ces sessions, il n’y avait pas de  

résultat, et toujours pas de puberté, mais plus tard cette année-là, j’ai eu l’appendicite et on a 

dû m’opérer ; je suspecte qu’elle avait été déclenchée par ces sessions.

Comme les médecins en Ukraine ne comprenaient pas ce qui m’arrivait, je suis allé·e voir des 

médecins à Moscou, qui ont réalisé tous les examens mais ne m’ont jamais communiqué les 

résultats, illes ne me parlaient jamais. On me laissait toujours attendre dans le couloir, pendant 

que mon père était invité à parler avec elleux dans leur bureau. Il ne m’a jamais dit la vérité 

non plus, on m’a donné l’explication classique de la « panique du cancer des ovaires » et dit que 

je devrais me faire opérer une ou plusieurs fois.



54

J’ai eu ma gonadectomie à l’âge de 15 ans, avec très peu d’information sur l’opération qu’on allait me 

faire, personne ne m’a dit qu’on me retirerait les gonades complètement. Selon la loi russe, l’enfant

doit donner son consentement libre et éclairé à toute intervention médicale à partir de l’âge de 15 ans. 

J’avais 15 ans et personne n’a demandé mon consentement. Maintenant, des années après mes opéra-

tions, j’ai encore mal parfois à cause des adhérences abdominales causées par les opérations.

Ne pas savoir la vérité sur mon corps et sur le traitement que j’ai reçu a eu un fort impact sur moi au fil 

des années, j’ai développé énormément de honte et de haine de moi parce que je ne me sentais « pas 

assez féminine » et je ne comprenais pas pourquoi mon corps était différent. Je dois encore faire face à 

beaucoup de problèmes que j’ai développés au cours de ces années, ce sera le cas jusqu’à la fin de ma vie.

Au fil des ans, on ne m’a jamais donné d’explication sur la raison pour laquelle ma poitrine ne poussait 

pas après des années de prise d’œstrogènes, le seul conseil qu’on m’ait donné consistait à « manger plus ».

En raison de ma variation intersexe, je suis né·e avec une malformation de la poitrine qui s’appelle pectus 

excavatum. Aucun·e des médecins que j’ai vu au cours de toutes ces années n’a fait le lien avec ma varia-

tion intersexe, c’est moi qui ai fait le lien des années plus tard sur Internet.

Mes médecins ont toujours craint que je ne m’identifie pas comme une femme hétérosexuelle ; pour 

elleux, c’était la chose la plus importante. Je n’ai jamais compris cette peur, puisque je ne savais pas que 

j’étais intersexe. Un jour, au cours d’un examen, j’ai dit à mes médecins que j’avais honte de moi et que je 

ne me sentais « pas assez fille » parce que ma poitrine ne poussait pas, et cela les a vraiment effrayé·e·s 

; illes ont commencé à m’interroger sur mon orientation sexuelle et identité de genre, en sous-entendant 

qu’aimer les garçons signifiait automatiquement s’identifier comme une fille. Le·a psychologue que je 

voyais quand j’avais 20 ans m’a ignoré·e quand j’ai dit que je m’interrogeais sur mon orientation sexuelle 

et mon identité de genre, sous-entendant toujours que je suis une fille et que je finirais par avoir un  

petit copain.

Quand j’ai enfin découvert que mon père avait fait exprès de me cacher la vérité sur mon corps pendant  

7 ans, il m’a dit qu’il suivait les conseils de deux pédo-psychiatres différent·e·s, qui lui ont dit de ne pas 

me dire la vérité.
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Découvrir la vérité sur mon corps a été la meilleure chose de ma vie, celle qui m’a donné le plus de pou-

voir. Pour la première fois de ma vie, j’ai su que je n’étais pas seul·e, je me suis enfin senti normal·e, sûr·e 

de moi. Mais tout de même, je ne serai jamais la personne que j’aurais pu être si j’avais su la vérité depuis 

le tout début. 

Récemment, pour je ne sais quelle raison, ma médecin a décidé de m’envoyer voir un·e collègue, qui s’est 

avéré·e être un·e des médecins qui m’a traité·e à l’époque où j’avais 15 ans. Quand je lui ai dit que je 

n’irais pas parce qu’iel avait gâché ma vie en me cachant toute la vérité, elle a commencé à le·a défendre 

et à défendre ses actes. Mais je connais mes droits et je n’ai pas cédé, j’ai continué à lui répondre jusqu’à 

ce qu’elle n’ait plus d’arguments. Maintenant, je vais devoir trouver un·e autre médecin moi-même et ce 

n’est pas chose aisée.

Âge : 26 ans 

Pays : Russie
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EN TANT QUE PARENT, J’AI FAIT 
DES CHOIX QUE JE N’AURAIS PAS 
DÛ AVOIR A FAIRE
En 1982, j’ai donné naissance à une jolie petite fille en bonne santé à l’hôpital Landspítali à Reykjavík. J’ai ramené 

le bébé à la maison mais quelques semaines plus tard, on a découvert qu’elle avait une hernie et une opération  

a été programmée. On m’a dit que l’opération ne durerait pas longtemps, mais après environ trois heures, j’ai com- 

mencé à poser des questions mais personne ne semblait rien savoir, tout ce qu’on m’a dit était qu’elle avait été 

envoyée au bloc opératoire à l’heure programmée et le personnel semblait surpris que l’opération prenne si long-

temps. Quand j’ai enfin pu la voir, j’ai demandé pourquoi l’opération avait pris si longtemps, je n’ai pas vraiment eu 

de réponse.

J’ai eu une rencontre très étrange avec le chirurgien avant de rentrer à la maison, mais j’ai mis cela sur le compte 

d’aptitudes sociales limitées. La seule chose qu’il a dit est que l’opération s’était bien passée, que les points de 

suture allaient se dissoudre et que je n’avais pas besoin de la ramener pour une visite de contrôle.

Les points de suture ne se sont pas dissous, la plaie s’est infectée et j’ai fait des visites régulières au service pédia-

trique. C’est au cours de ces visites que j’ai commencé à avoir l’étrange sentiment que quelque chose clochait. Enfin, 

un·e médecin m’a fait m’asseoir pour me dire que mon bébé avait un trouble chromosomique très rare, iel n’en 

savait pas beaucoup plus mais il y avait un médecin qui s’était spécialisé aux États-Unis qui arrivait bientôt et qui 

pourrait tout expliquer. Je suis rentré·e chez moi et j’ai attendu.

Le médecin est enfin arrivé et il m’a expliqué, aussi gentiment que possible, ce soi-disant trouble chromosomique, 

il m’a dit qu’elle avait des gonades sous-développées qui devraient être retirées en raison d’un risque de cancer  

et qu’il était recommandé de le faire avant l’âge de 2 ans. Il insistait constamment qu’elle était une fille à tout point  

de vue, qu’elle aurait un traitement hormonal pour l’aider à passer la puberté et qu’elle pourrait vivre en bonne 

santé avec un traitement hormonal et que la seule chose qu’elle ne pourrait pas faire était accoucher d’un enfant. 

Mais il a également insisté sur le fait que je devais garder cela secret, que je ne devais pas en parler à ma fille  
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avant qu’elle commence son traitement, car cette information serait bouleversante pour elle et elle ne parviendrait 

pas à garder le secret tant qu’elle était petite. Il a aussi insisté pour que je n’en parle même pas à ma famille la 

plus proche.

Ma fille a eu une autre hernie, elle s’est à nouveau fait opérer à 3 mois et c’est à ce moment-là que ses gonades 

soi-disant sous-développées ont été retirées.

En 2005, des années plus tard, c’est au cours d’une rencontre d’un groupe de soutien au Royaume-Uni que j’ai 

découvert que ce qui avait été retiré était des testicules fonctionnels qui lui auraient donné toutes les hormones 

nécessaires à une vie en bonne santé, et que le risque de cancer était fondé sur de la recherche qui ne s’appliquait 

pas à sa situation. J’ai aussi découvert que l’affirmation selon laquelle mon bébé mènerait une vie en bonne santé 

avec des hormones de substitution n’était pas vraie.

Donc, l’opération que j’ai autorisée en croyant que c’était la seule option pour donner une vie en bonne santé à 

ma fille a en réalité détruit sa santé. En plus, je devais garder le secret auprès de ma fille, et sa confiance en moi a 

explosé en morceaux quand je lui ai enfin dit la vérité. J’ai appris que le secret est père de la honte.

Je ne prétends pas que les professionnel·le·s de santé faisaient ceci avec autre chose que les meilleures intentions, 

à l’époque. Mais en 1996, quand ma nièce est née avec la même situation, les mêmes procédures ont commencé, 

rien n’a changé : opération âgée de quelques semaines, pas de problème selon elleux, le traitement à base d’hor-

mones de synthèse lui donnera une vie en bonne santé.

À cette époque, le traitement avait commencé à changer et la recommandation était d’attendre après la puberté 

pour le retrait des testicules, ou de ce qu’illes appelaient toujours des gonades sous-développées. Si cela avait été 

fait ainsi, alors nous aurions su au moment où ma nièce atteignait la puberté qu’il n’y a absolument aucune raison 

pour cette opération.

Dans ma famille, nous avions au moins appris de mon erreur en ce qui concerne le secret et ma nièce a su dès le 

plus jeune âge qu’elle était intersexe.

Nous sommes allé·e·s à une autre rencontre d’un groupe de soutien au Royaume-Uni en 2012, nous avons eu 

l’occasion de parler à un·e médecin de University College London Hospital et nous avons eu la confirmation que les 
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problèmes de santé dont souffraient ma fille et ma nièce étaient causés par l’intervention médicale précoce et la 

mauvaise administration des traitements hormonaux.

Quand nous avons commencé à poser des questions et à critiquer les soins médicaux, nous nous sommes heurté·e·s  

à un mur, et à ce moment-là, il n’y avait aucune bonne intention ou compassion. Enfin, nous nous sommes  

plaint·e·s au Directorate of Health juste pour qu’on assigne un·e médecin à ma nièce car, à l’âge de 18 ans, on lui a 

diagnostiqué une ostéopénie.

Nous sommes toujours en lutte, à la fois pour de meilleurs soins de santé, mais aussi pour les futur·e·s enfants 

intersexes.

En tant que parent, j’ai fait des choix que je n’aurais pas dû avoir à faire, et encore moins les médecins ; je crois fer-

mement que la personne intersexe devrait être la seule autorisée à faire ces choix en ce qui concerne son propre 

corps ; il faut mettre fin aux traitements médicaux et aux opérations non nécessaires sur les personnes intersexes 

sans leur consentement. En tant que parents, nous ne devrions pas avoir le droit de donner ce consentement.

Pays : Islande
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POURQUOI CELA M’EST-IL 
ARRIVÉ, PAPA ? 

Je me souviens d’avoir posé cette innocente question à mon père, assis·e dans un fauteuil roulant sur 

le parking de l’hôpital, après ma première vaginoplastie. J’avais 8 ans. J’avais encore mal au corps à 

cause de l’opération et mon esprit et mon âme avaient changé pour toujours. Je me rappelle m’être 

préparé·e à une opération qui avait rarement été pratiquée auparavant. J’étais un cas rare, m’avait-on dit.

Je me souviens du goût des litres de laxatifs qu’on m’a forcé·e à boire pour nettoyer mes intestins, l’odeur 

du baume à la fraise qu’on m’a mis sous le nez avant l’anesthésie et je me souviens de la douleur brû-

lante quand j’allais aux toilettes.

La question que j’ai posée à mon père inquiet ne nécessitait pas de réponse. Manquer régulièrement 

l’école pour des visites médicales hebdomadaires et une éternelle sensation de brûlure quand j’allais aux 

toilettes.

Comme j’étais un cas rare, je devais voir différent·e·s médecins qui voulaient voir des parties que je ne 

voulais pas montrer, savoir des choses que je ne voulais dire à aucun homme adulte (ou même femme...) 

et je voyais la peur et l’interrogation dans les yeux aimants, parfois humides, de mes parents. J’avais une 

malformation dans le ventre, me disait-on.

J’ai grandi en croyant que j’étais la seule personne au monde à vivre cela et que personne ne compren-

drait jamais... J’ai même fini par croire que j’avais de la chance parce que mon problème n’était pas 

visible, que personne n’aurait jamais à le voir. Cela pourrait être pire, je pourrais n’avoir qu’une jambe...
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Avec beaucoup d’auto-persuasion, j’ai fini par oublier ce qui était arrivé et par croire que ce n’étaient « 

que » des cauchemars. Jusqu’au jour où j’ai rencontré la première personne intersexe. Cela a été un coup 

de foudre. Ses mots étaient comme des miroirs de mon âme. Nous sommes devenu·es ami·e·s, avec  

énormément de complicité, de soin et d’attention.

Pourtant, au début, cela me faisait peur. J’étais dans une situation vulnérable, je retirais le secret et la 

honte de toute une vie, couche après couche... Comme un oignon. Avec l’aide de la communauté intersexe, 

j’ai alors compris pourquoi cela m’était arrivé et la force de ma question quand j’avais 8 ans. « Pourquoi 

cela m’est-il arrivé ? ».

Cela m’est arrivé parce que la société voulait que cela arrive. Les corps qui ne sont pas conformes aux 

standards sociaux de la « normalité » doivent être corrigés, de façon chirurgicale et/ou hormonale. Afin  

que cette pseudo-normalité reste intacte, nous sommes tou·te·s des cas rares. Tenu·e·s à l’écart, dans la 

honte et l’ignorance. Peut-être que l’ignorance ne fait pas le bonheur, finalement.

Il est important de créer un mouvement aujourd’hui, pour que les prochaines générations n’aient pas 

à passer par la même « aventure intersexe ». Pour que les générations passées, présentes et futures 

puissent s’exprimer et que nos existences aient autant de valeur que celle de n’importe qui d’autre.

Âge : 25 ans

Pays : Suisse
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CACHÉ·E DANS UN PETIT 
ESPACE DERRIÈRE MES YEUX

Je n’ai pas été détecté·e comme intersexe à la naissance, mais on a considéré que j’étais une fille 

et j’ai été assigné·e comme tel·le. Mon enfance était heureuse et sans histoires, en tant que fille 

androgyne et garçon manqué vivant dans les années 1970, jusqu’à ce ma grand-mère, qui m’a 

élevé·e, développe un cancer du poumon et meure quand j’avais 12 ans. Avec le début de ma puberté, j’ai 

commencé à avoir des changements corporels de façon masculine. J’ai commencé à devenir plus grand·e 

que les autres filles (je faisais déjà 1.80m à 14 ans), ma voix a baissé, des poils corporels sont apparus, y 

compris une barbe que j’essayais de cacher sous mes longs cheveux, jusqu’à ce que je finisse par me raser 

en secret tous les matins avant l’école.

Mon clitoris a grandi et pouvait entrer en érection. Ma poitrine ne se développait presque pas. Au début, 

je trouvais ces changements intéressants jusqu’à ce que je réalise qu’aucune autre fille ne passait par 

de tels changements et j’étais souvent appelé·e ou pris·e pour un « garçon » en public. Et puis le harcè-

lement a commencé à l’école parce que j’avais l’air différent·e des autres jeunes. J’essayais de cacher ces 

changements (en portant des manches longues et des pantalons en été pour couvrir mes bras et mes 

jambes, en portant mes vêtements de sport sous mes vêtements pour ne pas avoir à me déshabiller dans 

les vestiaires).

J’attendais des règles qui ne sont jamais apparues, puis à l’âge de 17 ans, j’ai décidé de consulter un· 

gynécologue. Le·a médecin m’a dit que j’aurais dû devenir un garçon et que je ne pourrais jamais tomber 
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enceint·e à cause de mon absence d’utérus, et iel m’a référé·e à des spécialistes pour des examens com-

plémentaires.

À l’institut de génétique humaine, les spécialistes m’ont informé·e, avec ce qui s’est révélé plus tard dans 

ma vie être des informations délibérément trompeuses et fausses, de la présence d’« ovaires cancéreux 

» pour me persuader de retirer mes gonades (gonadectomie). Sans me donner de véritable explication, 

on m’a alors demandé de me déshabiller devant une grille médicale pour que soient prises des photo-

graphies médicales, les bras écartés sur les côtés, les paumes de mes mains face à l’appareil photo. À ce 

moment-là, j’étais bouleversé·e par l’information que j’étais gravement malade, et j’étais donc incapable 

de refuser cette demande. La honte et l’impuissance d’être nu·e et photographié·e m’ont forcé·e à m’ima-

giner hors de mon corps, caché·e dans un petit espace derrière mes yeux.

Le soir avant l’opération pour retirer mes « ovaires inflammés », le·a médecin et chef·fe du département 

de l’hôpital m’a examiné·e dans un fauteuil gynécologique et m’a recommandé de retirer aussi le clitoris 

« agrandi », qui était gênant pour une femme. J’ai refusé. Le·a médecin a insisté, alors j’ai demandé s’il y 

avait aussi un risque de cancer si le clitoris n’était pas retiré, ce à quoi iel a répondu « non ». J’ai refusé 

une seconde fois, ce que le·a médecin a accepté en mentionnant que cela pourra aussi être fait plus tard 

(j’avais 18 ans à l’époque, ce qui est l’âge de la majorité en Allemagne).

La thérapie de substitution hormonale (TSH) à base d’œstrogène a débuté après l’opération, il ne m’a pas 

été clairement expliqué qu’elle serait dorénavant obligatoire pour le reste de ma vie en raison de risques 

de santé. En raison de la TSH, mon corps a commencé à développer des traits plus féminins et j’ai tenté 

de vivre comme une femme et de passer pour telle. À chaque visite de contrôle annuelle avec le·a gyné-

cologue, iel me proposait de retirer ou réduire mon clitoris, ce que j’ai toujours refusé.

Par hasard, j’ai rencontré le terme intersexe et des témoignages d’expériences similaires à la mienne sur 

Internet et j’ai commencé à faire des recherches sur ce qui s’était réellement passé, douze ans après l’opé-

ration, à l’âge de 29 ans. J’ai demandé des copies de mes dossiers médicaux, qui présentaient clairement 

des résultats d’un caryotype 46,XY, de testicules abdominales bénignes et en bonne santé, mais aussi 
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d’autres détails, par exemple la conversation avec le·a médecin référent·e, où la consigne était de ne pas 

me dire la vérité sur mon intersexuation afin de me protéger de la détresse psychologique.

La même année, j’ai arrêté ma TSH, et des années plus tard, je suis passé·e à une TSH à base de testosté-

rone pour simuler mon équilibre hormonal original. Le processus pour accepter les expériences et les 

faits a pris de nombreuses années, et quand j’ai envisagé de prendre des mesures légales pour poursuivre 

l’hôpital et les médecins pour leurs mauvais traitements, la possibilité de porter plainte avait déjà expiré. 

En 2015, j’ai demandé à avoir mon marqueur de genre « femme » changé en « vide » sur mes papiers.

En raison de ces expériences traumatiques et intrusives avec des médecins, je suis très réticent·e à faire 

confiance au personnel médical ou à rechercher de l’aide médicale, même quand j’en ai besoin.

Pays : Allemagne
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C’ÉTAIT DU VIOL !

J ’ai été stérilisé·e quand j’étais encore relativement jeune. On a dit à mes parents 

que s’illes n’y consentaient pas, j’aurais probablement un cancer, et que les 

organes n’étaient que des tissus inutiles de toute façon. Évidemment, illes ont 

dit oui. Quel·le parent ne le ferait pas ? Si j’étais dans la même situation, sans réelle 

information, je ferais probablement la même chose. Je n’ai découvert que quand j’étais 

plus grand·e qu’il s’agissait de tissus gonadiques fonctionnels. C’est ce que disent 

mes dossiers médicaux. Illes n’étaient pas obligé·e·s de les retirer. Je suis obligé·e de 

prendre des hormones depuis l’adolescence.

Les hormones que maon médecin a choisies pour moi m’ont obligé·e à aller à l’hôpital 

régulièrement pour qu’elles me soient administrées. Un jour, je suis allé·e à l’hôpital 

et on m’a dit que maon médecin était malade et ne pourrait pas travailler pendant un 

temps. Je sentais déjà les symptômes de la ménopause. Aucun·e autre médecin dans 

l’hôpital n’a accepté de me voir. J’ai commencé à appeler tou·te·s les gynécologues 
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que je trouvais dans l’annuaire. Personne ne voulait me voir après que je leur ai dit 

pourquoi je devais les voir, sauf un.

J’y suis allé·e et j’ai expliqué pourquoi j’avais besoin de ces hormones et il a accepté 

de me les donner.

Il m’a fait me déshabiller complètement et m’allonger sous un drap avec les pieds 

dans les étriers. Maon médecin ne faisait jamais ça, je pouvais juste m’allonger sur un 

banc avec mes vêtements et exposer la zone nécessaire. J’étais perdu·e.

Il a mis ses mains sur mes fesses et m’a tiré·e plus près de lui. Il a administré les 

 hormones et ça m’a fait mal, très mal. J’ai pleuré. Ça n’avait jamais fait mal, avant. Il a  

examiné mes parties génitales, son visage était très près, je sentais son souffle sur 

mes parties génitales. Maon médecin ne faisait jamais ça, même l’unique fois où 

j’avais eu besoin d’un examen génital. J’ai commencé à paniquer. J’étais pétrifié·e, je ne 

pouvais pas bouger, j’avais du mal à respirer et j’ai commencé à voir des tâches noires. 

Alors il a enfoncé ses doigts en moi et les a bougés en avant et en arrière. Il m’a 

demandé si je le sentais, si j’aimais ça... Son sourire était très dérangeant. Je n’arrivais 

pas à répondre. Je n’arrivais pas à respirer. Il s’est redressé et m’a dit de me lever et de 

m’habiller. Ensuite, j’ai dû le payer. Il m’a fallu de nombreuses années pour réaliser que 

c’était du viol. Personne ne parlait jamais de viol là où je vivais, sauf pour parler d’in-

connus violents qui attaquent les femmes et les immobilisent de force et violemment 

pour les violer ; le viol impliquait toujours un pénis. Ce n’est que quand j’ai rencontré 

des groupes féministes plus tard dans ma vie, que j’ai compris que C’ÉTAIT DU VIOL et 

que j’avais payé quelqu’un après qu’il m’ait violé.

Je ne peux toujours pas en parler. Peut-être que je ne le pourrai jamais.
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J’AI UN RÊVE POUR  
LES FUTUR·E·S ENFANTS 
INTERSEXES

 } À la naissance d’un·e enfant 

intersexe, iel sera accueilli·e par 

tout le monde.

 } Le corps médical arrêtera de le·a 

considérer comme une urgence 

médicale.

 } Les parents recevront du soutien 

pour pouvoir comprendre et 

soutenir leur enfant.

 } Les parents auront l’opportunité 

de rencontrer d’autres parents.

 } L’enfant aura l’opportunité de 

rencontrer d’autres personnes 

intersexes.

 } Les personnes qui travaillent 

dans le secteur médical seront 

formées sur l’intersexuation.

 } Les enseignant·e·s de l’école 

maternelle et jusqu’aux classes 

supérieures seront formé·e·s sur 

l’intersexuation.

 } Il n’y aura pas de traitement 

médical et d’opération non  

nécessaires sur les personnes 

intersexes sans leur con- 

sentement libre et éclairé.

Texte d’un·e parent d’enfant intersexe
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SELON NOS PROPRES TERMES 
ET DANS NOS PROPRES MOTS : 
LA VALEUR DES TÉMOIGNAGES 
INTERSEXES1

Janik Bastien Charlebois, Ph.D., professeure de sociologie, membre du groupe de recherche Cultures du témoignage/ 
Testimonial Cultures et du Réseau francophone de recherche sur l’intersexuation (RéFRI)2

Une longue tradition de bouleversement des récits dominants
La pratique du témoignage est aussi ancienne que le sont les demandes de reconnaissance d’une commune dignité  

ou de droits humains. Les personnes qui l’ont initiée sont celles qui ont échappé à la traite des esclaves ou à  

l’esclavage, porteuses de vécu et de perspectives largement ignorées par les groupes sociaux dominants et les  

systèmes d’exploitation qui en étaient pourtant à l’origine
3
. Ottobah Cuguano, Olaudah Equiano, Mary Prince, 

 Frederick Douglass et d’autres ont partagé leurs vérités dérangeantes à une époque où les sociétés esclavagistes 

se considéraient comme des civilisations phares mues par des idéaux humanistes. 

De plus, comme le souligne Frederick Douglass, ceux qui tiraient le plus de bénéfices de ce système prétendaient 

mieux connaître les sentiments les plus intimes des personnes racisées peinant sous l’esclavage qu’elles-mêmes 

ne les connaissaient. Ils soutenaient que ces personnes étaient contentes et satisfaites tout en s’acharnant à sévir 

cruellement contre celles qui les contredisaient. Partager son récit selon ses propres termes et dans ses propres 

mots était un geste de défi courageux qui avait le potentiel de miner les discours de déni et les rhétoriques de 

1  Je remercie très chaleureusement Dan Christian Ghattas et Ins A. Kromminga pour leurs précieux commentaires sur la version originale de 
ce texte.

2  Culture du témoignage/Testimonial Cultures a une adresse internet : http://www.culturesdutemoignage.ca/ quant au RéFRI, il être présenté 
ici : https://refri.hypotheses.org/

3  J’utilise le concept de domination selon la définition que lui donne Iris Marion Young (2000), c’est-à-dire en tant que contraintes institutionnelles 
sur l’autodétermination : « Des personnes vivent à l’intérieur de structures de domination si d’autres personnes ou groupes peuvent déterminer sans 
possibilité de réciprocité les conditions de leurs actions, et ce, soit de façon directe ou en vertu des conséquences structurelles de leurs propres actions » 
(p. 32). La domination n’est pas dépendante d’une intention tyrannique, contrairement à ce qu’on pense souvent. J’adopte également sa conceptualisation 
de l’oppression, qu’elle définit comme les contraintes institutionnelles sur le développement de soi : « Des institutions sociales justes offrent à toute 
personne les conditions d’apprentissage et d’utilisation de compétences satisfaisantes et expansives dans des cadres socialement reconnus, de même que 
leur permettent de jouer et de communiquer avec d’autres et d’exprimer leurs sentiments et leurs perspectives sur la vie sociale dans des contextes où les 
autres peuvent les écouter” (p. 31-32). Young énonce l’autodétermination et le développement de soi comme deux principes essentiels de justice sociale.
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justification qui visaient à réduire la profonde disso-

nance cognitive à l’œuvre parmi les esclavagistes et la 

société qui profitaient à divers degrés de l’esclavage. 

Devant la tentative de A.C.C. Thompson de réfuter son 

témoignage – une situation récurrente que devaient 

affronter Frederick Douglass et d’autres survivants de 

l’esclavage , Douglass répond : 

Au cours des dernières décennies, des membres d’autres 

groupes sociaux ont également eu recours au récit ou 

au témoignage, et ce, de manière accrue. C’est le cas de 

personnes survivantes de camps de concentration et 

de génocides, de personnes réfugiées, de femmes ayant 

subi des agressions sexuelles, de personnes lesbiennes, 

gaies, bisexuelles, queers et trans, de personnes qui 

ont été placées en institution et qui vivent avec des 

difficultés en santé mentale, de personnes autochtones 

qui ont été retirées de force de leur famille et envoyées 

dans des pensionnats dans le cadre de politiques et de 

pratiques génocidaires, de personnes qui vivent avec 

le VIH/sida, de personnes qui vivent avec un handicap, 

d’enfants de personnes immigrantes, de personnes 

travailleuses du sexe, de parents d’enfants LGBTQI+, 

ou d’autres
4
. Finalement, mais non des moindres, de 

personnes intersexes.

Partager son récit peut prendre 

plusieurs formes. Ce peut être 

inséré dans des œuvres de fiction 

ou centré sur le « je ». Ce peut être 

exprimé à travers la littérature, le 

théâtre, les performances, le film, 

la danse, les arts visuels et autres 

médias, la forme la plus commune 

étant le texte écrit et les enregis-

trements audiovisuels. Ce peut être 

partagé dans des livres, dans des 

blogues, dans des zines, dans des 

journaux, dans des magazines, dans des  émissions de 

4  Des exemples de pratiques testimoniales et de leur étude sont : 
Primo Levi. (1947). Se questo è un uomo [Si c’est un homme]. Torino : F. De 
Silva, coll. Leone Ginzburg» n. 3, I ed.; Commission de vérité et réconciliation 
du Canada.  (2015). Les survivants s’expriment : un rapport de la Commission de 
vérité et réconciliation du Canada; Ken Plummer. (1995). Telling Sexual Stories: 
Power, Change and Social Worlds. London: Routledge; Maria Nengeh Mensah 
(ed). (2017). Le témoignage sexuel et intime, un levier de changement social? 
Québec : Presses de l’Université du Québec; Liz Miller, Michele Luchs and 
Gracia Dyer Jalea. (2011). Mapping Memories: participatory media, place-based 
stories and refugee youth. Centre for Oral History and Digital Storytelling, 
Concordia University. Marquis Book Printing Inc. Utiliser le concept de 
génocide pour décrire ce que les personnes autochtones ont subi au Canada 
peut surprendre certaines personnes parmi le lectorat, mais il est conforme 
au concept de génocide suivant la Convention pour la prévention et la 
répression du crime de génocide. Voir: Enquête nationale sur les femmes et 
les filles autochtones assassinées (2019). Une analyse juridique du génocide. 
un rapport supplémentaire De l’Enquête nationale sur les femmes et les filles 
autochtones disparues et assassinées. URL: https://www.mmiwg-ffada.ca/
wp-content/uploads/2019/06/Rapport-suppl%C3%A9mentaire_Genocide-1.
pdf

Vous niez ensuite l’existence d’une telle cruauté dans le Maryland telle que je la révèle 

dans mon récit; et vous demandez, avec une véritable et merveilleuse simplicité : 

‘serait-il possible que des hommes charitables et sensibles assassinent des êtres 

humains avec aussi peu de remords que ce que le récit de cet infâme diffamateur 

tente de nous faire croire (…)? ‘Non’, vous dites, ‘c’est impossible’. Je n’ai pas à dé-

cider de ce que des hommes charitables et sensibles peuvent faire; mais pour ce qui 

est de rapporter ce que les propriétaires d’esclaves du Maryland font vraiment, leur 

sensibilité charitable doit être jugée par leurs gestes et non leurs gestes par leurs 

sentiments charitables. Le cuir de vache entaille ma chair avec la même profondeur, 

qu’il soit manié par un saint autoproclamé ou par un pécheur assumé. (p. 94-95, 

traduction libre).



77

télévision, dans des plateformes de médias  sociaux 

audiovisuels, dans des documentaires ou lors d’au-

diences formelles. Il peut prendre plusieurs noms tels 

que témoignage, récit, histoire personnelle, récit au 

«je», partage d’expérience, narration personnelle, se 

raconter, etc. On peut comprendre chacun de ces  

noms comme des déclinaisons d’une pratique fonda-

mentalement similaire ou comme des actes distincts 

les uns des autres. Et témoigner peut suivre différents 

formats selon le type d’accès qu’on détient auprès des 

médias culturels et de l’information et des outils de 

communication, selon le contrôle sur la sélection et le 

traitement du sujet ou selon la longueur possible du 

partage. Le contenu variera en conséquence, de sorte 

que le centre d’intérêt de l’auteurice, ce qu’iel souligne 

comme important et la profondeur de détails qu’iel 

offre sera soit conservé, soit soumis à des contraintes 

de temps, des préférences et des priorités externes. 

Lorsque le contenu est modifié, il peut être rendu  

plus clair ou moins nuancé, ses accents peuvent être 

respectés ou bien déplacés sur d’autres aspects et pro-

duire des impressions inexactes. De manière concrète, 

des témoignages peuvent être publiés dans des livres 

sous condition de rares ou de fréquentes requêtes  

de changements de la part de la maison d’édition; des 

journalistes, des documentaristes ou des responsables 

de recherche peuvent orienter le contenu en fonction 

des questions qu’iels se posent ou des extraits de 

témoignage qu’iels sélectionnent. Certaines personnes 

peuvent partager leur histoire devant un auditoire sans 

avoir à passer par le filtre d’une personne intermédiaire, 

mais tout de même être placées devant l’obligation  

de faire des choix de contenu en fonction du temps qui 

leur est alloué.

Peu importe la diversité des formes, des formats et des  

désignations, le geste de partager certaines expé-

riences de vie génère de l’intérêt et des interroga-

tions. Des personnes engagées elles-mêmes dans des 

activités de témoignage comme des personnes non 

initiées ou encore des personnes appartenant aux mi-

lieux universitaire, législatif, juridique et médiatique se 

demandent quelle valeur accorder à ces témoignages 

en matière de représentativité et de fidélité. Dans 

le milieu universitaire, les témoignages sont exami-

nés sous divers angles, qu’il s’agisse d’explorer : les 

conditions qui rendent leur apparition possible ou qui 

favorisent leur emploi, le rôle qu’ils peuvent jouer dans 

la façon dont une personne se construit ou est définie 

par des discours collectifs, leur évolution dans le temps 

en fonction des changements de regard sur l’expérience 

passée, la possibilité d’interintelligibilité et les effets 

des filtres d’interprétation, la pertinence ou non d’y 

avoir recours pour le changement social, de même que 

la diversité des actions et des réflexions collectives sur 

la façon de les transmettre. Ceci est arrimé à beaucoup 

de théorisation sur le sens et les défis d’être ouverts 

sur une dimension de notre personne, puisque d’aller 

au-devant des autres et de partager son histoire im-

plique de se dévoiler, à moins de le faire anonymement.    
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Depuis le début de l’activisme intersexe, le témoignage 

a occupé une place centrale
5
. Les personnes intersexes 

doivent faire connaître leur existence et les traitements 

auxquels elles sont soumises à un plus grand nombre. 

Son objectif est de changer la pratique médicale et  

de garantir le respect des droits humains à l’autodéter-

mination des personnes intersexes. Bien que leurs 

premières tentatives fussent de s’adresser aux profes-

sionnels médicaux, le fait qu’elles se soient soldées par 

des échecs a conduit les activistes à s’adresser plutôt 

aux spécialistes des droits humains et aux législateu-

rices (Carpenter, 2016). Chaque acteurice a sa propre  

vision de ces témoignages et leur accorde une propre  

valeur. Les professionnels médicaux les invalident  

dans l’ensemble comme « anecdotiques », les spécia-

listes des droits humains considèrent chaque témoi-

gnage comme pertinent à l’examen de violations de 

droits humains, tandis que les législateurices hésitent 

entre l’autorité médicale et leurs obligations envers les 

droits humains
6
.  

5  L’émergence du mouvement intersexe a correspondu avec celle 
d’une profusion de témoignages personnels. Des exemples classiques sont, 
pour les États-Unis, là où le mouvement a débuté : le bulletin Hermaphrodites 
with Attitude de l’Intersex Society of North America (ISNA), le documentaire 
Hermaphrodites Speak, Alice Dreger (1999). Intersex in the age of ethics, Univ. 
Pub Group. En Allemagne, Elisa Barth, Ben Böttger, Dan Christian Ghattas, 
Elisa Schneider (2013). Inter: Erfahrungen Intergeschlechtlicher Menschen in 
der Welt der Zwei Geschlechter. Berlin, Nono Verlag. En France, le travail récent 
de l‘universitaire et activiste intersexe Loé Petit, qui a recueilli plusieurs 
témoignages : Loé Petit (2018). De l’objet médical au sujet politique : Récits de 
vie de personnes intersexes. Université Paris 8. Dans le monde hispanophone, 
Mauro Cabral (ed.) (2009). Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en 
castellano. Córdoba (Argentina). 

6  Des exemples de cette hésitation peuvent être observés lors 
des démarches législatives visant à protéger l’intégrité corporelle des 
personnes intersexes en Californie avec la loi SB201, de même qu’avec 
l’adoption de la nouvelle loi de bioéthique en France. Dans les deux cas, 
les perspectives médicales ont prévalu. 

Ce texte examine la valeur des témoignages de per-

sonnes intersexes en se penchant sur ce qu’ils exigent 

pour exister, sur la façon dont ils sont constitués et 

dont ils évoluent à travers le temps, sur le rôle qu’ils 

peuvent occuper dans la prise de décision et sur com-

ment on peut évaluer leur validité en comparaison avec 

les processus dominants de production des savoirs, 

sur les réactions qu’ils suscitent lorsqu’employés pour 

changer la pratique médicale, ainsi que sur la légitimité 

de préférer une lunette des droits humains pour les 

analyser.

Ce texte utilisera surtout le terme « témoignage », mais 

des synonymes seront utilisés pour éviter la répétition, 

même lorsqu’ils ne réfèrent pas exactement à la même 

activité. Dans tous les cas, ces utilisations renvoient  

à l’action entreprise par des personnes intersexes de  

relater publiquement et dans leurs propres mots 

l’expérience incarnée d’invalidation de leur corps par 

l’institution médicale. 

Le témoignage comme 
cheminement personnel     
Raconter son histoire ne se résume pas à un simple 

geste ponctuel. Cela fait partie d’un cheminement 

personnel où l’on sort de l’isolement et où l’on par-

vient à rencontrer d’autres personnes ayant connu une 

expérience similaire, où l’on obtient ou se bat pour 

obtenir la possibilité de partager quelques premières 
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 impressions, pensées et questionnements avec ces 

autres personnes, où l’on tente de trouver un sens aux 

incohérences et aux doubles standards dans le traite-

ment reçu, où l’on est en quête de mots et de signifi-

cations que la culture dominante n’offre pas, où l’on 

cherche des façons de lutter contre le stigma intério-

risé, où l’on sonde son for intérieur pour déterminer si 

l’on ressent le besoin ou non de partager son histoire, 

où l’on soupèse et anticipe les bénéfices potentiels  

et les risques d’un dévoilement, où l’on se prépare 

émotivement à rendre son histoire publique, où l’on 

réfléchit aux façons qu’on peut l’exprimer de manière 

intelligible aux personnes qui la reçoivent, où l’on 

anticipe les réactions probables, où l’on replonge 

potentiellement au sein de traumas, où l’on observe 

des réactions d’incrédulité, de colère ou d’empathie et 

de solidarité, où l’on gère ces émotions avec ou sans 

soutien. Une fois cette première expérience de partage 

passée, on poursuit ce cheminement en prenant du 

recul et en l’évaluant, en soupesant son désir de pour-

suivre l’action de témoigner et, si l’on décide d’aller de 

l’avant, en envisageant des ajustements de conditions 

et de contenus.

Pratiquer des témoignages implique donc un travail 

émotionnel, intellectuel, interpersonnel et réflexif.  

Des parts substantielles du travail émotionnel et intel-

lectuel sont ces procédés à multiples facettes exigeant 

la production et l’attribution de sens. Ils prennent 

naissance, parfois, dans un sentiment de dissonance de 

longue date entre ce qu’on éprouve et ce qu’on nous 

indique qu’on devrait éprouver en réponse à certaines 

expériences et dynamiques sociales, dans le contraste 

entre la façon dont on est traité-e-s et les standards 

qu’on laisse entendre comme étant centraux au sein 

de notre société, dans l’absence de langage et de cadre 

d’interprétation à l’intérieur duquel on pourrait situer 

son vécu. Plus des personnes sont marginalisées et 

stigmatisées, plus leur vécu se situe au-delà du réper-

toire culturel et atteint le monde des tabous. Ce vécu 

est absent des références et des productions culturelles 

qui les entourent lorsqu’elles grandissent et évoluent 

dans la vie. Si l’on renvoie à leur groupe social, il de-

meure sous-représenté ou est stéréotypé. En contraste, 

les membres de groupes dominants sont exposé-e-s 

et ont un accès facilité à un langage, à des concepts 

et à des productions culturelles reflétant, légitimant, 

valorisant et donnant un sens à de larges pans de leur 

vie. Ces membres auront peu conscience de ce à quoi 

ressemblent les vies de personnes marginalisées et les 

comprendront à peine, se satisfaisant souvent de leurs 

présupposés. Ce phénomène a été conceptualisé par 

la philosophe politique Miranda Fricker (2007) comme 

étant de la marginalisation herméneutique, ce par quoi 

elle entend : « (…) quand une lacune dans les res-

sources d’interprétation collective place une personne 

en désavantage lorsque vient le moment de donner un 

sens à ses expériences sociales » (p. 1).
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Cette lacune est elle-même le fruit d’une marginalisa- 

tion socio-économique qui restreint l’accès à la produc-

tion de sens et à sa diffusion collective. Les  institutions, 

les industries et les professions  créatrices de sens 

collectif telles que les médias et le journalisme, la poli-

tique, l’université, la médecine, le droit et les industries 

culturelles sont surinvestis par les membres de groupes 

dominants qui y diffusent leurs perceptions particu-

lières du monde. Même s’iels instaurent des recherches 

sur les groupes marginalisés, iels ne parviendront pas à 

combler cette lacune et à réduire l’injustice herméneu-

tique par elleux-mêmes. Iels auront tendance à investi-

guer la vie de personnes marginalisées en fonction de 

ce qui est pertinent pour elleux-mêmes 

ou à projeter leurs propres sensibi- 

lités sur les personnes marginalisées 

et présumer quels aspects de leur 

vie sont cruciaux pour elles. L’art, la 

littérature, les films classiques,  

la culture de masse, l’histoire insti-

tutionnalisée, le curriculum scolaire 

reflètent encore et véhiculent  

les visions du monde des groupes 

dominants, quoiqu’une inclusion croissante soit en train 

de miner peu à peu leur surreprésentation. Contrer 

la marginalisation herméneutique requiert un accès 

représentatif et une  participation des groupes margi-

nalisés à la production de sens collectif, une révision 

des standards d’appréciation, de même qu’une correc-

tion des mécanismes de sélection et de diffusion des 

produits culturels.  

Fricker (2007) illustre ce point à partir de plusieurs 

exemples, parmi lesquels on compte l’expérience de 

harcèlement sexuel que subissaient les femmes à 

une époque où la culture dominante, produite dans 

son écrasante majorité par des hommes, n’en faisait 

qu’un simple « flirt ». Avant l’arrivée des groupes de 

conscience féministe chez les femmes, elles devaient 

composer seules avec la marginalisation herméneu-

tique qui handicapent leurs ressources analytiques ou 

cognitives :  

En accédant progressivement aux institutions, aux 

industries et aux professions où l’on produit du sens 

collectif ou des significations culturelles, les femmes 

purent promouvoir le concept de harcèlement sexuel. 

Bien qu’il ait essuyé de la résistance, plus de femmes 

pouvaient y être exposées, comprendre des expériences 

(…) l’incapacité cognitive de la personne subissant le harcèlement lui est sérieusement 

désavantageux. [Ceci] l’empêche de comprendre (…) une part d’expérience qu’il 

serait fortement dans son intérêt de comprendre, puisque sans cette compréhension, 

elle demeure troublée, confuse et isolée, sans mentionner vulnérable à la poursuite 

de ce harcèlement. Son désavantage herméneutique la rend incapable de donner 

un sens à la maltraitance constante qu’elle subit et ceci l’empêche en retour de la 

contester, à plus forte raison de faire adopter des mesures efficaces pour y mettre 

fin (Fricker, 2007, p. 151, traduction libre).
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Et les expériences vécues ne semblent pas transmissibles à d’autres, parce qu’elles 

séparent celles qui en souffrent de celles qui en ont été épargnées. Les raconter 

semble trop faible au regard de l’horreur, trop mince, pour pouvoir porter le poids 

de l’entièreté de cette expérience. (p. 15, traduction libre).  

troublantes lui étant reliées et 

se mobiliser pour le remettre en 

question. Aujourd’hui, on interdit le 

harcèlement sexuel dans la loi de 

plusieurs pays. 

La lutte pour trouver du sens peut 

être plus vive quand des personnes sont assujetties à 

une violence et une injustice exceptionnelle et extrême. 

Caroline Emcke (2015) explore cette situation dans 

son livre Weil es sagbar ist [Parce que c’est dicible] où 

des personnes ayant subi des viols systématiques ou 

d’autres actes de torture ou des camps de concentration, 

par exemple, peinent à réconcilier leur vie normale an-

térieure avec une brèche imprévisible du contrat social
7
. 

Elles se sentent dépassées, désemparées, déchirées et 

perdues alors que les éthiques politique 

et institutionnelle formelles parmi 

lesquelles elles ont grandi ne leur 

offrent aucun cadre d’interprétation 

pour nommer, expliquer ou justifier 

l’expérience qu’elles sont en train 

de connaître. Elles doivent se battre 

pour obtenir du sens et trouver des mots autant que 

pour rester connectées avec la dignité qu’elles avaient 

auparavant :

7  Je suis très reconnaissante envers ma personne compagne 
d’activisme Ev Blaine Matthigack qui m’a présenté l’œuvre de Carolin Emcke, 
qui m’a offert un regard très riche sur les témoignages.

La transmission du sens est un défi subséquent. Comme 

Ecke et Fricker le soulignent, on peut craindre de ne 

pas être compris-e ou cru-e. Un traitement extrême et 

un manque de mots œuvrent conjointement à rendre 

la violence vécue inintelligible. Les personnes qui l’ont 

subie anticipent que celles qui en ont été épargnées ne 

possèdent pas de cadres de référence pour la com-

prendre, les mots disponibles ne semblant ni adéquats 

ni suffisamment forts pour véhiculer ce qui a été vécu.   

Même la violence non extrême et qui n’équivaut aucu-

nement à celle examinée par Emcke peut être difficile 

à décrire. C’est particulièrement le cas avec les proces-

sus de déshumanisation et d’offenses discrètes mais 

répandues et constantes auquel renvoie le concept de 

micro-agressions (Sue et al., 2007). Plusieurs femmes 

Certaines expériences vécues ne semblent pas seulement limiter la possibilité d’être 

décrites, mais déjà en amont la capacité d’être saisies. (…) Et cette expérience vécue 

semble découplée de tout ce qui devrait survenir. Elle ne convient pas à nos attentes 

morales, à ce que ou qui les autres devraient être. La rupture civilisatrice d’une in-

justice s’étire à travers plusieurs couches et ébranle doublement : le rapport d’une 

victime à elle-même et son rapport au monde. (p. 14-15, traduction libre)    
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éprouvent de la difficulté à illustrer comment des gestes  

subtils de harcèlement sexuel peuvent aussi peser sur 

leur vie comme le font les demandes de sourire ou les 

« compliments » à caractère sexuel que les harceleurs 

ancrent stratégiquement sur les normes de récipro-

cité pour obtenir les réponses qu’ils recherchent. Les 

femmes savent bien que les appels à sourire, même 

lorsqu’ils leur sont uniquement destinés et récurrents, 

ne font pas partie du répertoire culturel de ce qui 

compte comme violence, comme elles savent très bien 

qu’il est difficile d’aller à l’encontre de normes exigeant 

d’être « gentil » avec les personnes qui sont « gentilles 

avec nous » ou de donner des cadeaux en retour à 

 celleux qui nous en donnent, même lorsque cette  

« réciprocité » est imposée et bafoue le consentement.         

Une autre part importante du labeur émotionnel, intel-

lectuel, interpersonnel et réflexif de personnes livrant 

un témoignage est de se rendre vulnérable en s’ouvrant 

sur des aspects intimes ou tabous de nos vies qui ont 

longtemps été utilisés comme leviers de discrimina-

tion et de violence envers nous
8
. Surmonter la honte 

intériorisée ou l’idée que l’on n’est pas « suffisamment 

humain » peut être une longue bataille et miner le 

 courage dont on aurait besoin pour aller de l’avant et 

8  Cette discrimination peut être exercée directement ou indi- 
rectement. Suivant la définition de la violence structurelle d’Iris Marion 
Young (1990), il suffit d’être témoin ou de savoir que d’autres personnes 
partageant les mêmes traits que nous sont soumises à de la discrimination 
et de la violence pour être conscient de la faible valeur qu’on détient aux 
yeux des personnes qui commettent cette discrimination et cette violence. 
On peut donc vivre avec la peur parce qu’on a déjà subi ce traitement ou 
parce qu’on sait qu’on est susceptible de le subir. 

partager ouvertement son histoire. Cette honte n’est pas 

un concept abstrait qu’on peut faire disparaître avec la 

raison, mais une émotion qui nous domine à l’occasion 

même lorsqu’elle n’est pas déclenchée par une source 

extérieure immédiate. De plus, on peut être aux prises 

avec la crainte d’effets négatifs suivant la divulgation de 

dimensions traumatiques ou profondément blessantes 

de sa vie, puisque ça exige de s’y replonger. Et finale-

ment, on peut avoir peur de voir ses sentiments et expé-

riences ignorées, mises en doute, jugées, minimisées ou 

déformées. 

Un cumul d’expériences négatives, notamment dans les 

médias, peut mettre un frein à tout partage futur de 

la part de personnes qui les ont subies ou qui en sont 

témoins. Si des personnes décident néanmoins d’aller  

de l’avant et de continuer à partager leur récit, elles 

vont réfléchir à quels événements, quels sentiments, 

quelles pensées révéler et ne pas révéler, ce qui devrait 

être souligné et ce qui pourrait être considéré facultatif, 

de même que quels mots choisir pour parvenir le  

mieux possible à être compris. Elles vont aussi tenter 

d’identifier et d’éviter les mots qui reproduisent les 

perspectives dominantes et qui renforcent le système 

responsable de la discrimination, des traitements 

injustes et des violations des droits humains dont elles 

ont souffert. Ce travail est souvent de nature collective, 

étant accompli avec d’autres personnes ayant des expé-

riences semblables.
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Comme les professionnels médicaux ont pu instaurer 

un contrôle total de la prise en charge intersexe par le 

biais de la médicalisation de la naissance et de la défé-

rence de la sphère juridique à son égard, les personnes 

intersexes ne sont pas que marquées physiquement  

et psychologiquement, elles sont également profondé-

ment modelées par l’injustice herméneutique. Premiè-

rement, l’existence tangible de leur variation intersexe 

a été complètement absente de leur répertoire culturel. 

Deuxièmement, les caractéristiques sexuelles de leur 

corps de naissance et les interventions auxquelles 

elles ont été assujetties ont été tenues secrètes pour la 

plupart d’entre elles. Elles ne pouvaient que remarquer 

d’étranges cicatrices ou saisir d’occasionnels indices 

parmi certaines affirmations que leurs parents laissaient 

s’échapper et chercher à résoudre les incongruités 

entre les interventions qu’on leur disait qu’elles avaient 

subies et les véritables changements que leur corps 

affichait. Elles étaient alors aux prises avec des doutes 

à l’endroit de leur propre perception, ayant intériorisé 

l’idée que les professionnels médicaux disent toujours 

la vérité. En somme, leur propre corps de naissance et 

les discussions médicales les entourant demeuraient 

inaccessibles à une majorité d’entre elles, rendant im-

possibles l’examen et la remise en question des cadres 

d’interprétation médicaux ayant été utilisés. D’autres 

personnes ont certes appris que leur corps de naissance 

ne se conformait pas aux normes médicales, mais se 

sont fait dire qu’il était unique et fortement suggérer de 

tenir cette différence secrète. Elles aussi n’avaient accès 

qu’à très peu d’informations à partir desquelles tenter 

un travail de contextualisation. Certaines sont parve-

nues à mettre la main sur leur dossier médical ou sont 

parvenues à constater qu’on les qualifiait de « (pseudo)

hermaphrodite » ou d’intersexes, les incitant à partir en 

quête d’information dans des manuels médicaux. Elles 

devaient trouver un sens à la façon dont on qualifiait 

leur corps et aux interventions qu’elles ont subies. Elles 

avaient à trouver un sens, également, à la contradiction 

entre les bonnes intentions et la violence vécue. Elles 

avaient finalement à surmonter les sentiments de honte 

qui étouffaient parfois l’élan d’en savoir plus et d’avoir 

des réponses à ses questions.

Une fois que des personnes intersexes parviennent à 

en rencontrer d’autres et à sortir de la solitude, la quête 

de sens et de réduction des lacunes herméneutiques 

à la compréhension peut s’échelonner sur des années. 

Ceci s’ajoute au long processus de démantèlement de 

la honte intériorisée. On doit lutter contre les marques 

profondes que l’autorité médicale a laissées sur la façon 

dont on perçoit son corps. Ceci signifie qu’on doit dé-

velopper les ressources cognitives et trouver suffisam-

ment de confiance pour venir à bout de l’idée reçue de 

la supériorité de toute forme de connaissance médicale. 

Des émotions éprouvantes peuvent être remuées ou 

remonter à la surface pendant ces efforts de comble-

ment des lacunes herméneutiques, puisque les rapports 
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aux parents, aux professionnels médicaux et au monde 

non intersexe (ou endosexe) en viennent également à 

être examinés. Certains de ces questionnements sont 

chargés de la prise de conscience de ne pas avoir été 

protégé-e ou aimé-e inconditionnellement et de ne  

pas avoir été en sécurité dans les premiers lieux où il 

aurait fallu l’être. 

Parmi les personnes intersexes qui sont parvenues à ap-

prendre que leurs caractéristiques sexuelles innées ne 

correspondaient pas aux normes médicales, peu se sont 

lancées et ont partagé leur expérience publiquement. 

Même si des personnes intersexes surmontent la honte 

et acquièrent la confiance de remettre l’autorité médi-

cale en question, elles risquent beaucoup et se rendent 

vulnérables si elles sortent du placard. Il faut décider 

quoi révéler et quoi garder pour soi, de même que quels 

mots permettraient de mieux rendre l’expérience vécue.  

On peut se sentir surexposé-e et décider d’abandonner 

les témoignages, au moins pour un certain temps. Ces 

questionnements qu’on entretient sur sa propre position 

mobilisent également des réflexions intersexes collec-

tives et critiques sur les bénéfices de la visibilité à partir 

d’exemples de témoignages antérieurs.

Les témoignages comme tremplin 
de changement collectif
Le partage de témoignages ou de récits de membres de 

groupes marginalisés ou opprimés doit être vu comme 

étant partie prenante d’un long processus qui dépasse 

des décisions et les actions individuelles. Surmonter 

l’injustice herméneutique c’est-à-dire de pouvoir donner 

un sens à son expérience personnelle et de tenter 

ensuite de la rendre intelligible à d’autres ne peut être 

effectué que collectivement. Sous la pointe de l’ice-

berg de la parole publique se trouvent des discussions 

préalables et régulières avec d’autres qui partagent un 

vécu semblable ou commun. Pas à pas, les personnes 

marginalisées en ont trouvé d’autres et sont entrées en 

lien les unes avec les autres. Elles ont éventuellement 

pris conscience que l’absence de références culturelles 

à leur vécu ne signifiait pas qu’il n’existe pas et qu’il est 

le produit de fantaisies personnelles. Ensemble, elles 

ont trouvé un langage pour combler cette lacune et ont 

remarqué qu’elles partagent certains sentiments, pen-

sées et priorités tout en différant sur d’autres. Elles ont 

amorcé un dialogue intracommunautaire et approfondi 

leurs réflexions. 

Des exemples bien connus de ce phénomène sont les  

effets des groupes de conscientisation parmi les 

femmes blanches et racisées ou parmi les personnes 

LGBTQ+, pour en nommer quelques-uns. En se retrou-

vant pour discuter de leur vécu, des femmes ont pris 

conscience que certains traitements qu’elles trouvaient 
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troublants ou blessants étaient vé-

cus de la même manière par d’autres 

malgré les affirmations conven-

tionnelles à cet effet. Ce qui était 

autrefois présenté ou euphémisé 

comme étant des « compliments », 

des « comportements lourds » ou un 

« devoir conjugal » par un système 

patriarcal était mieux défini comme 

du « harcèlement sexuel » et du 

« viol conjugal », des concepts qu’elles ont dû produire 

pour mieux représenter ces comportements dont elles 

étaient la cible. Elles ont également remarqué l’omni-

présence des agressions à caractère sexuel et du dom-

mage qu’elles causent, confortées sinon amplifiées qui 

plus est par les rhétoriques dominantes qui les mini-

misent, tentent de leur donner une explication convain-

cante ou en renversent la responsabilité sur les femmes. 

En racontant leurs récits d’agressions sexuelles qu’elles 

avaient subies, ces femmes devaient percer les idées 

fausses et les paradigmes dominants tout en travaillant 

à faire valoir la validité de leurs propres perceptions. 

La même chose vaut pour les femmes racisées qui 

subissent l’expérience croisée du racisme et du sexisme, 

mais qui se sont d’abord demandé si elles s’imaginaient 

des choses, lorsque confrontées aux manifestations 

subtiles et flagrantes de discrimination. Dans les mots 

du Combahee River Collective :

Rassembler et partager ses pensées valide non seule- 

ment certaines impressions, mais pave la voie à la 

création de mots et de concepts qui peuvent mettre en 

lumière des mécanismes sociaux, étape préalable à  

leur transformation. Aujourd’hui, les analyses des fémi-

nistes Noires sont parmi les plus perçantes qui soient, 

puisque leur exposition aux diverses manifestations  

du racisme et du sexisme les rend plus susceptibles  

d’en repérer les entrecroisements et mécaniques 

sociales ou structurelles. On peut émettre des observa-

tions semblables pour le développement des perspec-

tives lesbiennes, gaies, bies, queer ou trans. Rompre avec 

la solitude et rencontrer d’autres personnes a  

donné l’occasion de combler les absences culturelles  

et de produire un univers de repères où l’on peut recon-

naître des sentiments, interpréter des expériences et 

analyser des dynamiques sociales. 

Les féministes Noires disent souvent qu’elles avaient le sentiment d’être folles, avant 

d’avoir pris conscience de concepts comme ceux de politique sexuelle, de loi-système 

patriarcal [patriarcal rule] et surtout de féminisme – le féminisme étant l’analyse et 

la pratique politique que nous les femmes, nous utilisons pour lutter contre notre 

oppression. L’ampleur des effets de la politique raciale – en réalité, du racisme – 

dans nos vies empêchait et empêche toujours de nombreuses femmes Noires de 

développer une conscience partagée et croissante de notre propre expérience, qui 

nous permette de construire une politique qui change nos vies et mette réellement 

fin à notre oppression. (2006[1977], p. 55, traduction de Falquet)
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Quand des membres de groupes marginalisés par- 

tagent leur récit pour la première fois avec des 

membres de groupes dominants, iels le font en oscil- 

lant entre les discours dominants qui les infériorisent  

et un langage qui s’efforce d’affirmer leur humanité  

et leur dignité. Comme les témoignages ne sont pas 

des activités isolées et qu’ils stimulent des discussions 

subséquentes avec d’autres de la même communauté, 

les récits évoluent et deviennent plus précis, prennent 

en considération les récents développements politiques 

et le contexte social, et tentent de ne pas tomber  

dans la reconduction des points de repère dominants 

qui reproduisent l’infériorisation. 

Les personnes intersexes connaissent une trajectoire 

semblable. Tout au début de leur mouvement, des ren-

contres initiales à travers le téléphone et dans le cadre 

de conversations en présence ont permis la découverte 

d’expériences similaires pouvant être mises en mots et 

de sentiments pouvant être nommés et validés
9
. Des 

récits d’expériences couchés par écrit et d’abord relayés 

dans le bulletin communautaire de l’ISNA Hermaphro-

dites with Attitude, à travers le numéro spécial de la 

revue Chrysalis sur les enjeux intersexes, de même que 

dans des listes courriels et des forums ont également 

eu le même effet. Aujourd’hui, les personnes intersexes 

9  L’activiste intersexe et fondatrice de l’ISNA Cheryl Chase le 
rapporte dans le documentaire Intersexion. 

sortent de l’isolement et entrent en lien avec d’autres 

par l’entremise de réseaux sociaux.

Être en mesure d’échanger avec d’autres personnes 

intersexes sur les interventions subies peut aider à 

résoudre la profonde dissonance cognitive antérieure 

qu’on ressentait entre la manière dont les profession-

nels médicaux décrivaient leur traitement et la manière 

dont on les recevait. De la même façon que les femmes 

de groupes de conscientisation ont soumis « harcè-

lement sexuel » pour les formules inadéquates de 

« compliments » et de « flirt », les personnes intersexes 

ont décrit leurs organes génitaux d’origine comme 

« intacts » par opposition à « déformés », et ceux 

post-chirurgie comme « endommagés » ou « mutilés » 

plutôt que « corrigés »
10

. Là où les professionnels 

médicaux disent « chirurgie précoce », des personnes 

intersexes voient « chirurgies non consenties ». Et là 

où ces mêmes professionnels renvoient à des « chirur-

gies normalisantes », plusieurs personnes intersexes 

considèrent « mutilations génitales intersexes » comme 

plus adéquat.   

Les médias communautaires et les groupes de ren-

contre ont été des tremplins à partir desquels des 

personnes intersexes ont offert des témoignages à 

des  professionnels médicaux, à des journalistes lors 

10  Voir Suzanne J. Kessler (1997/1998) « Meanings of Gender 
Variability: Constructs of Sex and Gender». Chrysalis: The Journal of Trans-
gressive Gender Identities, vol. 2, n. 5, p. 33-37.
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d’émissions de télévision ou devant des personnes étu-

diantes dans des cours des sciences sociales. Plusieurs 

témoignages apparaissent dans des livres, des autobio-

graphies, des blogues et des documentaires. Au fil du 

temps, les mots et les façons utilisées pour décrire l’in-

tersexuation et la prise en charge intersexe ont évolué. 

Par exemple, plusieurs activistes intersexes préfèrent 

utiliser « variation » à « condition » intersexe, puisque 

cette dernière formule valide toujours la médicalisation 

de l’intersexuation. Comme celleux qui sont investi-e-s 

dans la reconnaissance des droits humains préfèrent ne 

pas se désigner comme des « groupes de défense de 

patient-e-s », puisque cela conforte l’idée implicite chez 

les professionnels médicaux que les personnes inter-

sexes ne peuvent être que des patientes, soit parce que 

leur différence est quelque chose à « traiter » ou parce 

qu’elles devraient être prises en charge par la médecine.

Offrir des témoignages a suscité des réflexions sur ce 

qu’on éprouve à travers cette action, de même que sur 

les défis d’être intelligibles lorsqu’on s’adresse à des 

personnes qui n’ont aucune connaissance antérieure de 

l’intersexuation et de la prise en charge intersexe. Ces 

réflexions s’appuient aussi souvent sur des recherches 

menées par autrui au sujet des standards de pratique 

auxquels les personnes intersexes ont été soumises, 

ce qui aide à contextualiser son expérience devant un 

auditoire ou un lectorat. Toutefois, la politique médicale 

du secret, la marginalisation sociale et herméneutique, 

ainsi que la confidentialité des dossiers ont rendu la 

production d’enquêtes à large échelle très ardue, voire  

impossible pour la communauté intersexe. Les témoi-

gnages ont été le moyen principal de production  

de contre-discours de la communauté intersexe,  suivis 

d’analyses critiques de textes, de discours et de pra- 

tiques médicales. Les témoignages intersexes sont émi-

nemment politiques.

La réception des témoignages :  
De l’injustice testimoniale à la 
pensée élargie
Les témoignages de personnes qui appartiennent à des  

groupes marginalisés suscitent une diversité de réac-

tions. Ils peuvent être accueillis avec la plus grande 

des incrédulités ou l’acceptation sans réserve; avec un 

niveau variable d’empathie, avec de la compréhension 

ou de la confusion et de la mésinterprétation, de même 

qu’avec des degrés divers de solidarité et d’opposition. 

Malgré toute la crainte de ne pas être compri-se-s ou 

cru-e-s, de faire face au désintérêt ou à l’hostilité, le 

simple fait d’effectuer un témoignage sous-tend l’espoir 

d’être entendu-e, d’avoir un impact sur les personnes qui 

le reçoivent et de semer les graines pouvant contribuer 

à un changement social. Pendant que des universitaires 

comme Agamben affirment qu’il n’est pas possible de 

rendre des traitements d’exception intelligibles ou 

que les filtres d’interprétation dérivant des diverses 
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expériences vécues transforment les 

histoires en autre chose dans l’esprit 

des personnes qui les reçoivent, Em-

cke (2015), Fricker (2007) et Young 

(2000) ont confiance qu’un degré de 

compréhension est possible malgré 

les sérieux obstacles structurels qui 

se dressent devant elle et que les 

témoignages peuvent constituer un 

levier pour le changement social
11

.  

Dans son travail sur l’inclusion et la 

démocratie, la philosophe politique Iris Marion Young 

(2000) a insisté sur comment l’inclusion formelle de 

membres de groupes sociaux marginalisés parmi les 

processus de prise de décision échoue souvent encore 

à se traduire par des décisions qui prennent leurs 

perspectives en considération. Elle nous invite à porter 

attention à la dimension moins théorisée de l’exclusion 

interne, qu’elle décrit de la manière suivante :

11  La position d’Agamben est rapportée dans Emcke (2015).

Young explique que malgré la présence de membres 

de groupes marginalisés, des exclusions internes 

surviennent parce qu’il y a un manque de « compréhen-

sions partagées » ou « d’expériences partagées » per-

mettant le développement de raisonnements s’appuyant 

sur des prémisses communes. Le processus de prise de 

décision s’aligne sur « les présomptions, les expériences 

et les valeurs » ou les paradigmes de membres des 

groupes dominants qui ne comprennent pas, diminuent 

ou réinterprètent les perspectives des groupes margi-

nalisés. Peu importe le niveau de cohérence qu’elles 

atteignent, l’argumentation raisonnée seule ne parvien-

dra pas à combler ce fossé.

Ceci s’arrime bien au compte rendu de Fricker (2007) sur 

la marginalisation herméneutique, qui affecte égale-

Bien que formellement inclus au sein d’un forum ou dans un processus, des personnes 

peuvent remarquer que leurs affirmations ne sont pas prises au sérieux et peuvent 

croire qu’elles ne sont pas traitées avec un même respect. L’état d’esprit dominant 

peut trouver leurs idées ou leur mode d’expression absurdes ou simples et indignes 

de considération. Elles peuvent constater que leurs expériences touchant aux enjeux 

discutés sont si différentes de celles qui sont publiquement connues que leurs pers-

pectives sont ignorées. [Conceptuellement, l’exclusion interne] touche aux façons 

dont des personnes ne disposent pas d’opportunités porteuses pour influencer les 

modes de pensée d’autres même lorsqu’elles ont accès aux fora et aux processus de 

prise de décision (p. 55, traduction libre)



89

ment les membres de groupes dominants sans cepen-

dant les désavantager. Elle ajouterait à ce mécanisme 

celui de l’injustice testimoniale, qui survient au niveau 

de l’interaction. Comme on peut difficilement consacrer 

le temps nécessaire à une vérification de chacune des 

affirmations d’une personne, l’attribution de crédibilité 

effectue quelques raccourcis s’appuyant sur le statut 

de la personne, notamment ses titres institutionnalisés. 

Cependant, les dynamiques de pouvoir entre groupes 

sociaux interfèrent avec l’évaluation de la crédibilité, 

de sorte que des préjugés conscients ou inconscients 

attribuent un excès de crédibilité à des membres de 

groupes dominants là où les membres de groupes mar-

ginalisés vont subir un déficit. L’injustice testimoniale, 

donc, consiste en des préjugés fondés sur l’identité qui 

« amènent un récepteur à accorder un faible niveau 

de crédibilité à la parole de l’émetteur » (2007, p. 1, 

traduction libre). Comme Fricker l’indique, des groupes 

sociaux traditionnellement infériorisés comme la 

classe ouvrière, les personnes Noires ou les femmes 

se sont vu attribuer des traits comme : « l’hyperémo-

tivité, l’illogisme et une intelligence inférieure (…) » 

(p. 32, traduction libre), qui sont considérés comme des 

obstacles à la sincérité, à la vérité, à l’accès aux faits ou 

à la profondeur de raisonnement. Bien qu’il soit moins 

commun d’énoncer ouvertement ces attributions, elles 

ont profondément imprégné les dynamiques interac-

tionnelles qui ne se sont toujours pas départies de leur 

influence voilée ou diluée. Ainsi, même des personnes 

qui ont des principes d’égalité à cœur peuvent sans le 

savoir être influencées par ces vieux préjugés et avoir 

intégré ces dynamiques interactionnelles lorsqu’elles 

utilisent des raccourcis inconscients dans l’attribution 

de la crédibilité.

Écarter les affirmations d’une personne en raison de  

son appartenance à un groupe marginalisé entraîne  

des répercussions négatives, certaines pouvant être 

graves. C’est le cas, par exemple, lorsque des hommes 

Noirs sont soupçonnés d’avoir commis un crime 

quoiqu’ils n’aient pas été vus en train d’en commettre. 

Ils ne sont pas crus aussi aisément par les autorités 

policières que ne l’est un homme blanc s’ils soumettent 

des informations sur leur travail, sur leur activité en 

cours ou sur le fait qu’ils sont propriétaires de l’objet 

qu’ils sont soupçonnés d’avoir volé, les rendant  

susceptibles de subir des traitements injustes et de la 

violence, voire d’être tués
12

. C’est aussi le cas lorsque 

des victimes d’agressions sexuelles ne sont pas crues :  

parce que les personnes qui reçoivent leur récit 

 accordent plus de crédibilité à l’agresseur, à qui elles  

attribuent plus d’importance ou auquel elles s’iden- 

tifient implicitement en raison de leur appartenance au 

12  Un exemple de traitement injuste est l’arrestation du professeur 
Henry Louis Gates jr., soupçonné de vouloir entrer par effraction dans une 
maison qui était pourtant la sienne. Au Québec, Mamadi III Fara Camara 
a été accusé hâtivement et à tort de tentative de meurtre sur un policier, 
soupçonné d’office d’avoir voulu mettre les policiers sur une fausse piste 
lorsqu’il signalait l’agression dont il était témoin au numéro d’urgence. Il 
a été violenté lors de son arrestation et son appartement a été saccagé. 
Le directeur aux poursuites criminelles et pénales a arrêté les procédures 
lorsqu’il s’est avéré que la preuve du Service de police de la ville de Montréal 
était sans fondement. 
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même groupe social; ou parce qu’elles ont intériorisé le 

mythe des fausses accusations qui amplifie les véri-

tables instances de fausses accusations et qui s’appuie 

sur le préjugé que les femmes et les enfants sont 

enclins à « mentir par vengeance ». Et c’est le cas encore 

une fois lorsque des membres de groupes marginalisés 

tentent de décrire des épisodes de discrimination dans 

l’espoir de changement social pour se faire dire qu’elles 

exagèrent, interprètent faussement les propos mépri-

sants qu’on leur a tenus ou imaginent des offenses là où 

il n’y en aurait aucune.

De plus, l’injustice testimoniale est déshumanisante  

sur deux plans : « (…) elle diminue l’émetteur dans une 

capacité (la capacité de connaissance) qui est essen-

tielle à sa valeur en tant qu’être humain et elle le fait 

sur une base qui le discrimine dans une facette essen-

tielle de sa personne en tant qu’être social. » (p. 54, 

traduction libre). Cette injustice est d’autant plus aigüe 

que le degré auquel les personnes de groupes margi-

nalisés sont « exclues de la communauté des informa-

teurs en qui on a confiance » (p. 32, traduction libre) et 

traitées comme simples « matériaux d’information ». 

Ces personnes deviennent observatrices des discours 

qui sont produits sur elles sans leur participation et qui 

reviennent à les traiter comme objets plutôt que comme 

sujets disposant de perspectives riches et d’objectifs 

politiques propres. La production de connaissances sur 

les personnes racisées, autochtones, sur les femmes, les 

personnes pauvres, non-hétérosexuelles, trans ou en 

situation de handicap a longtemps été effectuée par 

des personnes appartenant à des groupes dominants 

qui écartent ou rabaissent leurs visions, perspectives 

et analyses et se réservent le dernier mot, convaincues 

d’avoir un regard (plus) objectif et en surplomb. Dans 

les mots de Fricker, le dommage causé par l’injustice 

testimoniale est intrinsèquement l’«objectification 

épistémique », soit : «lorsqu’un récepteur discrédite la 

capacité d’un émetteur de soumettre des informations, 

cet émetteur est épistémiquement objectifié » (p. 133, 

traduction libre).

Les injustices testimoniale et herméneutique peuvent 

se nourrir l’une de l’autre et produire ensemble une 

déflation de la crédibilité. En raison du manque de 

ressources collectives – c’est-à-dire de références cultu-

relles, de concepts et de mots préalables – pour décrire 

adéquatement l’expérience de membres de groupes 

marginalisés, ces derniers peuvent être considérés 

comme tenant des propos sans queue ni tête, ce qui 

contribue à diminuer davantage la crédibilité déjà limi-

tée qui leur était accordée du fait de préjugés, compro-

mettant d’autant plus l’accueil des perspectives qu’ils 

tentent de faire valoir :
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Fricker prend exemple sur une situation décrite par 

Brownmiller dans son essai. Une femme étant la cible 

de harcèlement sexuel au travail à une époque où ce 

concept n’était pas utilisé dut le quitter en raison des 

symptômes physiques de stress que ses stratégies 

d’évitement continuelles créaient. Lorsqu’elle fit une 

demande d’assurance-emploi, elle se sentit démunie du 

fait de ne pouvoir décrire ce qui était survenu et elle 

en éprouva de la honte. L’enquêteur de la compagnie 

d’assurance estimait que ce qu’elle tentait d’exprimer 

n’avait aucun sens. Même si « elle parvient à dire qu’elle 

se ‘sent inconfortable’ avec son ‘flirt’ persistant » (p. 159, 

traduction libre), l’enquêteur peut ne pas voir où est  

le problème, en plus d’être déjà enclin à lui accorder 

moins de crédibilité parce qu’elle est une femme. 

Ceci ne signifie pas que Fricker (2007) considère l’injus- 

tice épistémique comme inévitable. On peut la re- 

mettre en question une fois que des personnes sont  

conscientes de ces mécanismes, ce qui accroit la 

 probabilité qu’elles y soient alertes. 

Young (2000) envisage également 

des modes de communication 

politique qui ne sont pas limités 

à l’argumentation et qui peuvent 

approfondir la démocratie et qui 

aideraient à remédier à l’exclusion 

interne : 1) les salutations ou la reconnaissance pu-

blique; 2) les utilisations positives de la rhétorique, et 3) 

les récits et les connaissances situées. 

Comme d’autres spécialistes, Young attire notre atten-

tion sur les normes de délibération. Bien qu’elle soit 

d’accord avec l’importance de l’argumentation en tant 

que « chaine ordonnée de raisonnement allant des 

prémisses aux conclusions » (p. 37), elle souligne qu’il 

doit y avoir de la place à l’exploration des prémisses 

elles-mêmes qui s’ancrent souvent dans des valeurs et 

des expériences de vie différentes. Toutes cohérentes  

et rigoureuses qu’elles soient, ces chaines d’argumen-

tation ne sont pas acceptées si leur prémisse n’est pas 

partagée. De plus, on devrait revoir les normes d’élocu-

tion qui exigent de demeurer impassible et détaché-e.  

Non seulement ceci favorise-t-il des membres de groupes  

dominants qui n’ont pas à encaisser la discrimination 

systémique, mais ceci oppose à tort raison et émotion :

Si [des personnes locutrices de groupes marginalisés] tentent d’exposer une expérience 

à peine connue d’une personne interlocutrice, leurs propos seront déjà considérés 

comme peu crédibles et recevables en raison de leur faible intelligibilité. Si en plus 

la personne locutrice est également la cible de préjugés fondés sur son identité, il y 

aura alors une poursuite de la déflation (p. 159, traduction libre).
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Cette norme pèse indûment sur les membres de groupes  

marginalisés qui ont non seulement à composer avec la 

discrimination et à endurer des affronts et des propos 

dénigrants récurrents, mais également à subir les effets 

déshumanisants de l’injustice testimoniale et proba-

blement ceux de la déflation de crédibilité lorsqu’iels 

tentent d’exposer leurs expériences vécues et leurs 

réalités sociales. Les membres de groupes marginalisés 

peuvent effectivement être ardents lorsqu’iels rap-

portent la discrimination, le dénigrement et la violence 

qu’iels doivent subir depuis longtemps. Toutefois, 

invalider des récits de personnes marginalisées ou la re-

cherche menée par des membres de groupes marginali-

sés sur la base des émotions qu’iels peuvent manifester 

alors qu’iels défendent leur dignité et leur préférer la 

recherche menée par des membres de groupes domi-

nants parce qu’on les présume « plus objectifs » ne fait 

que contribuer à l’objectification épistémique et perpé-

tuer la discrimination.

Ceci est d’autant plus inadéquat 

que la présomption selon laquelle 

les membres de groupes dominants 

sont plus enclins à être neutres et 

objectifs est erronée. Le jugement 

et l’ardeur peuvent toujours être 

présentes derrière des apparences 

calmes et certains enchainements 

logiques. La maîtrise de la langue 

permet l’utilisation astucieuse du vague et du double 

sens, protégeant ainsi d’une reddition de compte les 

thèses qui rabaissent des groupes marginalisés. Malgré 

tous les appels à une science menée par la neutralité, 

malgré les examens d’hypothèses et les outils précis de 

cueillette de données, les personnes effectuant de la 

recherche sont influencées par leur éducation cultu-

relle et leurs valeurs. La sélection des groupes sociaux 

qui pourront dès le départ participer aux processus 

institués de production des connaissances, la qualifica-

tion d’une situation donnée comme étant un « problème 

social », la détermination des buts de la recherche, la 

formulation des hypothèses, la sélection des indica-

teurs et l’interprétation de données fortement corrélées 

s’appuient toutes sur des suppositions plus ou moins 

examinées. Pendant longtemps, l’homosexualité était 

considérée comme un problème social pouvant être 

résolu par son éradication. Cette approche était vue 

comme l’évidence même et guidait les premiers objec-

tifs d’enquête, soit celui d’en identifier les « causes » ou 

[ces normes] sont erronées lorsqu’elles tendent à associer l’objectivité au calme et 

à l’absence d’expression émotive. Pour les personnes qui se méfient des émotions, 

l’expression de la colère, de la blessure ou de la préoccupation vive entache toute 

affirmation et raisonnement qui l’accompagne. De plus, des gestes amples, des 

mouvements nerveux ou l’expression corporelle de l’émotion sont interprétés 

comme des signes de faiblesse qui annulent les déclarations d’une personne ou 

révèlent son manque d’objectivité et de contrôle. (p. 39, traduction libre) 
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l’étiologie et celui d’en assurer la prévention ou la thé-

rapie. Les préoccupations autour des expériences de vie 

des personnes lesbiennes et gaies et de comment elles 

composaient avec l’exclusion sociale qu’elles subissaient 

étaient absentes. 

Quand des membres de groupes dominants instaurent 

des recherches sur des groupes marginalisés, c’est de 

leur répertoire culturel qu’iels tirent leurs ressources 

interprétatives. Iels ne disposent pas de l’accès qu’ont 

les personnes marginalisées à leur propre monde intime 

et à toute la profondeur de leurs perspectives critiques 

et analytiques. Par conséquent, ce sont des chercheurses 

de groupes dominants qui déterminent ce qui consti-

tue un problème social, qui formulent les questions et 

énoncent des hypothèses. Iels sélectionnent les indi- 

cateurs qu’iels estiment pertinents, iels dirigent les 

interactions et la cueillette de données auprès des per-

sonnes participantes et, à partir des données recueillies, 

iels tirent les conclusions qui ont le plus de sens à  

leurs yeux en fonction des présomptions qu’iels entre-

tiennent et du paradigme à partir duquel iels inter-

prètent le monde. Même s’iels obtiennent des données 

tirées d’un large échantillon de personnes participantes 

et que les conclusions qu’iels tirent ont une cohérence 

interne, leurs résultats peuvent toujours être erronés. 

Ces processus de recherche et ces conclusions invalides 

proviennent d’une incapacité ou d’une réticence à réflé-

chir à comment on en vient à considérer une situation 

donnée comme un problème et qui devrait avoir un mot 

dans cette décision. Il peut y avoir un intérêt inconscient 

ou non avoué de la part de membres de groupes 

dominants de ne pas remettre en question le statu quo, 

puisqu’il leur procure un confort émotionnel et préserve 

leur traitement déférentiel, leur statut symbolique, 

leurs avantages économiques de même que leur accès 

privilégié aux opportunités de prise de décision. Ces 

bénéfices sont si ancrés dans la vie quotidienne qu’ils 

demeurent invisibles ou sont considérés comme neutres 

et légitimes. Les remises en question ouvertes de ce 

statu quo reçoivent souvent pour réponse des thèses 

déterministes et naturalisantes, des acquiescements 

aussitôt désamorcés par des affirmations additionnelles 

le justifiant ou par des analyses opérant une inversion 

des rapports de pouvoir où les personnes qui dénoncent 

la discrimination qu’elles subissent sont représentées 

comme occupant une position dominante. Il faut noter 

que maintenir et protéger le statu quo est jugé apoli-

tique, objectif et désintéressé, tandis que le questionner 

est dépeint comme politique, subjectif et intéressé. 

Des conclusions de recherche erronées sont le résultat 

inévitable de l’ignorance de la complexité de la vie 

quotidienne des groupes marginalisés, de même que de 

l’objectification épistémique. Ceci est arrivé à de nom-

breuses reprises, notamment lorsque des hommes ont 

mené de la recherche sur des femmes, des personnes 

blanches sur les « relations raciales », des chercheurs 
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de couches sociales aisées sur des personnes pauvres 

et des descendants de colons sur des populations 

autochtones. On peut douter de la validité des tenta-

tives de description adéquate des effets du traitement 

des groupes marginalisés par les groupes dominants 

lorsque ce sont eux qui mènent la recherche. Ceci est 

tout particulièrement le cas quand ce traitement a  

été décrit par certaines personnes marginalisées comme 

étant hautement dommageable voire traumatisant et 

si les personnes qui mènent la recherche l’ont elles-

mêmes infligé.    

Les outils d’analyse quantitative, qui jouissent d’une 

réputation de rigueur scientifique en raison de leur 

capacité à dégager des proportions précises ou des cor- 

rélations élevées entre des variables, peuvent être ap-

pliqués avec rigueur, mais n’offrir toujours qu’un piètre 

éclairage sur les conditions de vie du groupe social  

étudié si on l’approche de l’extérieur. Les personnes de 

ce groupe social, en contrepartie, situent le problème 

là où il y a une atteinte à leur dignité, sont animées 

d’autres questionnements, préfèrent étudier et mesurer 

d’autres dimensions et cernent d’autres indicateurs. Elles 

sont en mesure d’interpréter des données recueillies à 

partir de leur familiarité plus profonde avec le contexte 

duquel elles émergent. Examinées depuis une pensée 

épistémologique approfondie – la discipline qui analyse 

et réfléchit aux modes de production des connaissances, 

les approches purement quantitatives sont plus pauvres 

que les approches qualitatives pour faire émerger ce 

que les personnes participantes considèrent comme es-

sentiel pour elles et pour relever les fils de leur pensée. 

Elles permettent d’aller au-delà des présomptions qu’on 

entretient à ce sujet.

Young (2000) établit que les récits et les témoignages 

peuvent contribuer à résoudre les impasses argumenta-

tives dans les processus de prise de décision se voulant 

inclusifs. Étant donné que les processus de prise de 

décision s’appuient sur de la recherche et que celle-ci 

peut contenir des données invalides lorsque menée 

par des membres de groupes dominants qui accordent 

une faible attention ou une crédibilité insuffisante à ce 

que les personnes participantes estiment important, il 

est crucial que les chercheurs s’ouvrent à ces modes de 

communication et qu’ils réfléchissent aux dynamiques 

d’injustice testimoniale et herméneutique, ainsi qu’à ses 

effets sur la production de connaissances et sa diffu-

sion. Selon Young (2000), partager son récit peut offrir, 

notamment « Une réponse au ‘différend’ ». 
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De simples histoires ou témoignages ne vont pas 

changer des cadres interprétatifs à eux seuls, compte 

tenu notamment des effets des injustices testimoniale 

et  herméneutique. Toutefois, leur 

répétition et leur dissémination dans 

la société leur donneront progressi-

vement plus de poids et les feront 

passer du surréel à l’intelligibilité 

alors que de nouveaux mots ou 

concepts circuleront et feront l’objet 

de discussions. Même s’ils ont autre-

fois été accueillis par l’incrédulité, 

des récits sont parvenus à susciter 

du changement social. Ceci est le cas 

des récits de personnes survivantes 

de l’esclavage, d’agressions à carac-

tère sexuel, de personnes LGBTQ+ 

partageant leur vécu, de même que 

d’autres groupes. Ce processus est 

toutefois long, puisque le racisme, 

le sexisme, les agressions sexuelles, 

l’hétérosexisme et le cissexisme sont 

toujours présents ou prédominants.     

Dans les situations où les personnes 

sont soumises à de la violence 

extrême, Emcke soutient qu’il 

demeure possible de l’exprimer 

et de sensibiliser les gens à son 

sujet. Il faut cependant au préalable que les personnes 

réceptrices apprennent à s’ajuster aux défis que repré-

sentent les récits de ces personnes lorsqu’elles s’ouvrent 

Certains torts ne seront pas reconnus comme tels s’ils ne correspondent pas aux mots, 

aux concepts et au répertoire de discours normatifs prédominants. Dans ces situa-

tions, raconter son histoire « crée souvent un pont significatif (…) entre l’expérience 

silencieuse d’être lésé et les arguments politiques autour de la justice. (…) Au fur et 

à mesure que des personnes partagent ces histoires publiquement à l’intérieur ou 

entre des groupes, les réflexions discursives qu’elles suscitent développent un langage 

normatif qui donne un nom à l’injustice qu’elles subissent et qui peut rendre compte 

de pourquoi ce type de souffrance représente une injustice » (p. 72, traduction libre)    

« Comprendre l’expérience des autres et contrer les préconceptions ». Dans un contexte 

où les productions culturelles dominantes ne dressent pas de portrait adéquat ou 

valide – ou encore aucun portrait du tout – de certains groupes marginalisés, le 

récit est la seule alternative qui permette à des personnes de groupes dominants « 

d’obtenir une certaine compréhension des expériences, des besoins, des projets, des 

problèmes et des plaisirs de personnes qui n’occupent pas la même place qu’elles 

dans la société. » (p. 74, traduction libre). Pour les personnes de groupes dominants 

qui détiennent « quantité de généralités, de présuppositions erronées ou de représen-

tation incomplète ou tendancieuse des besoins, aspirations ou histoires des autres 

(…) », ceci leur offre l’opportunité de les revoir. 

« Une aide dans l’acquisition d’une connaissance sociale qui élargit la pensée ». 

Au-delà de fournir des récits de vies et d’expériences personnelles, le témoignage 

offre d’autres interprétations d’interactions sociales . Il « expose les connaissances 

situées disponibles à partir de positions sociales variées, tandis que la combinaison 

de récits provenant de diverses perspectives produit une sagesse sociale et collective 

qui serait inaccessible à partir d’une seule position. » (p. 76, traduction libre).
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et en  respecter les termes, les mots et le rythme. Ne 

pas croire à la possibilité de décrire des systèmes et 

des  dynamiques violentes les « sacraliserait » et les 

laisserait indiscutées sinon même incontestées. Ceci 

représenterait une injustice plus grave encore :

Certaines personnes qui reçoivent des témoignages 

peuvent demeurer réticentes à les inclure dans des pro-

cessus de prise de décision en raison de leur manque  

de représentativité. Les récits ne seront certainement 

pas identiques et certains vont même se contredire, mais  

ils mettent à jour des points de tension qui méritent 

d’être étudiés. C’est l’occasion de jeter un coup d’œil aux 

conditions qui ont rendu ces témoignages possibles, de 

même qu’aux structures au sein desquelles ils évoluent. 

Comme nous l’avons vu, la marginalisation herméneu-

tique fait en sorte qu’il soit difficile pour des personnes 

de développer de nouveaux concepts là où aucun ne 

leur a été offert. Les membres de groupes marginalisés 

sont très connus pour avoir intériorisé les paradigmes 

dominants et les cadres conceptuels qui leur ont 

été fournis par des personnes en position d’autorité. 

Certaines personnes racisées ont 

d’abord eu de la difficulté à déve-

lopper des perspectives critiques sur 

les personnes et le groupe social  

qui étaient les agentes de leur op-

pression et de leur exploitation. Ceci 

s’applique également aux femmes, 

aux personnes autochtones, aux 

personnes en situation de handicap, 

aux personnes non hétérosexuelles 

ou aux personnes trans. 

Il demeure que quand on écoute des 

témoignages, on découvre souvent que les dimensions 

cruciales se trouvent ailleurs que là où on les envisa-

geait. Et c’est à partir de récits partagés que des axes 

de questionnements et de recherches solides peuvent 

être relevés et établis. Dans l’histoire des mouvements 

sociaux et d’autres groupes sociaux, ce qui fut d’abord 

partagé dans des discussions put être repris et examiné 

avec soin par la suite à l’aide d’outils méthodologiques 

plus précis. À ce jour, cette démarche intellectuelle a 

accouché des théories et des démarches de recherche 

qui sont parmi les plus porteuses aujourd’hui. Le témoi-

Le désespoir et la douleur s’installent comme une coquille autour de la personne 

touchée et les enferment. Ainsi s’agrandit et s’élargit son rayon de violence handi-

capant. La violence subie fait son nid, dépose ses sédiments, crée de la ‘paralysie’, 

s’exprime par des gestes, des bribes de conversation ou du silence.

C’est dans ce silence d’une victime d’une injustice ou d’une violence extrême que 

se trouve l’art le plus perfide de ce crime : pouvoir effacer ses propres traces. Car 

lorsque la violence structurelle et physique s’inscrit dans ses victimes, quand elle 

blesse l’intégrité physique ou psychique d’une personne, quand l’injustice et la vio-

lence extrêmes attaquent la compétence narrative, elle demeure inaperçue et peut 

se perpétuer. (p. 16, traduction libre)
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gnage peut élargir la pensée jusque dans de multiples 

sphères de la vie sociale.

La réception des témoignages 
intersexes
Les témoignages de personnes intersexes ont suscité 

une gamme de réactions : de l’intérêt, de la fascination, 

du mépris, du rejet, de la solidarité ou de la minimi-

sation. Constatant que l’institution médicale et la 

vision absolutiste et hétérosexiste des sexes étaient 

responsables des souffrances qu’elles avaient endurées 

ou endurent encore, elles se sont d’abord tournées 

vers les professionnels médicaux et les médias. Elles 

présumaient que les professionnels médicaux cesse-

raient immédiatement les interventions non consenties 

lorsqu’iels apprendraient les effets négatifs que ces 

dernières avaient entraînés. Elles se sont également 

tournées vers des grands, des petits et des médias 

communautaires (surtout LBGT) où elles pouvaient faire 

connaître leur existence et leur réalité au grand public. 

Elles ont dû et doivent encore composer avec les 

injustices herméneutique et testimoniale qui peuvent 

produire une déflation de leur crédibilité. Ceci survient, 

par exemple, lorsqu’elles font référence à la « mutilation 

génitale intersexe » et qu’elles évoquent les pratiques 

actuelles et les résistances médicales au changement. 

De plus, elles doivent confronter toutes ces instances 

où elles deviennent des objets de fascination et sont 

réduites au simple statut de matériau d’information ou 

d’objet épistémique. L’attention médiatique se détourne 

de ce que les personnes intersexes disent à propos de 

leur vécu et des revendications qu’elles formulent  

pour se centrer plutôt sur ce que leur présence signifie  

pour celle des personnes non intersexes – ou endosexes. 

L’étonnement devant l’existence de caractéristiques 

sexuelles qui ne correspondent pas aux définitions 

traditionnelles des catégories mâle et femelle devient 

une telle obsession que la couverture médiatique des 

personnes intersexes est encore largement prise dans 

un cercle vicieux d’étonnement perpétuel. Des images 

de statues hermaphrodites ou de bébés accompagnent 

souvent les articles, tandis que les personnes inter- 

sexes rapportent des expériences frustrantes de voir les 

photos banales qu’elles ont soumises à la demande  

des journalistes être remplacées par des images sensa-

tionnalistes. 

L’intérêt médiatique s’enflamme lorsqu’il est question 

de reconnaissance d’un troisième genre par l’État, une 

mesure qui est souvent présentée comme bénéfique 

pour les personnes intersexes indépendamment de ce  

que la communauté en pense. En comparaison, les 

initiatives visant à faire changer les pratiques médicales 

en s’adressant à la cour ou à la législation, qui sont une 

priorité pour le mouvement, ne reçoivent qu’une faible  

couverture. Bien que les médias anglophones et germa- 

nophones aient rompu le cycle de surprise perpétuelle 
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et qu’ils se penchent également sur les revendications 

politiques intersexes, ils se montrent réticents à accor-

der du crédit à l’ampleur de la souffrance que la prise 

en charge médicale a fait à des personnes intersexes 

au sein de nos « sociétés civilisées ». Il y a également 

une réticence à envisager l’institution médicale comme 

en étant responsable de violations de droits humains, 

malgré le fait que les personnes intersexes citent 

les constats émis par des organes de traités de l’ONU 

et des organisations de défense des droits humains. 

Ceci se traduit par le fait qu’ils vont insérer quelques 

extraits de témoignages de personnes intersexes, mais 

accorder aux professionnels médicaux le mot de la 

fin. Ces derniers auront l’occasion de réinterpréter les 

affirmations et les réalités des personnes intersexes 

et d’énoncer quels sont les « véritables enjeux » selon 

leur perspective. En somme, on accorde du crédit par 

automatisme aux propos des professionnels médicaux 

(non- intersexes) là où l’on doute de ceux des personnes 

intersexes, qui subissent alors de  l’injustice testimoniale. 

Les prétentions médicales d’arrêt ou d’amélioration des 

interventions non consenties paraissent plus crédibles 

et ne font que très rarement l’objet de questions de re-

lance ou de confrontation aux perspectives fondées sur 

les droits humains. Plusieurs acteurices des médias ne 

détiennent pas l’information de base ou les ressources 

herméneutiques au sujet de la prise en charge intersexe 

qui va bien plus loin que ce qu’iels peuvent concevoir. 

Ces lacunes herméneutiques considérables font en 

sorte que les témoignages intersexes sont difficiles à 

saisir, tandis que l’injustice testimoniale pave la voie 

à la déflation de la crédibilité. Cette dynamique est 

amplifiée par le fait que l’institution médicale jouit non 

seulement d’une réputation hautement positive sur le 

plan de l’éthique, mais aussi sur celui de la connaissance 

et de la qualité de la production scientifique. 

Ce type de couverture médiatique prolonge l’expérience 

d’objectification épistémique à laquelle les personnes 

intersexes sont assujetties. Depuis longtemps, la méde-

cine a utilisé ce qu’elle a qualifié d’ « hermaphrodites » 

ou de « pseudohermaphrodites » dans sa quête de 

l’identification de l’indicateur ultime du sexe. Les per-

sonnes intersexes se sont reconnues dans des photos  

nues d’elles-mêmes au sein d’ouvrages médicaux avec 

des barres sur les yeux ou ont constaté qu’elles étaient 

décrites avec des mots qui n’étaient pas les leurs. 

Lorsqu’on ne croit pas ce que les personnes intersexes 
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rapportent qu’il leur est arrivé, ce qu’il leur arrive et 

comment elles se sont senties ou se sentent encore, 

lorsqu’on laisse les professionnels médicaux décrire 

comment les personnes intersexes se sentent «  

réellement », ceci ne constitue pas 

seulement une injustice testimo-

niale et une forme de déshumani-

sation, ceci concourt à en faire un 

sort incontestable et inévitable – 

situation qu’Emcke souligne comme 

étant socialement dangereuse. 

Ne pas croire le tort subi le réduit 

à quelque chose de bénin ou de 

légitime qui condamne la personne 

à l’endurer dans la solitude sans  

le soutien minimal que représente 

la solidarité d’autrui.

Lorsque les activistes intersexes ont consacré leurs 

premières actions à s’adresser aux professionnels médi-

caux responsables de la prise en charge intersexe, iels 

ont été ébranlés par leurs réactions de résistance, de 

déni, de minimisation ou de rejet. Autant dans le cadre 

d’interactions au sein de conférences et par l’entremise 

des médias, leurs souffrances se voyaient renvoyées à 

d’autres facteurs que les interventions qui leur avaient 

été imposées. Quant aux demandes que cessent les 

interventions non consenties, irréversibles et non cru-

ciales pour la vie, elles étaient refusées en prétextant 

qu’iels ne représentaient pas la majorité des per- 

sonnes intersexes et que les techniques d’intervention  

chirurgicale et hormonale s’étaient améliorées. Voici 

trois citations qui illustrent ce type de réaction : 

L’expertise ou les connaissances pertinentes de per-

sonnes intersexes partageant leur récit ne sont pas 

accordées ou sont considérées comme secondaires à 

l’expertise médicale en matière de prise en charge in-

tersexe. Certains caractérisent même les revendications 

pour la protection de l’intégrité et l’autodétermina- 

tion comme irresponsables et potentiellement dom-

mageables. D’autres encore reprochent aux personnes 

intersexes d’être trop émotives, même lorsqu’elles 

présentent des raisonnements fondés sur une logique 

solide, sur des principes de droits humains ou sur des 

« Dr John Gearhardt, un urologiste de l’Université Johns Hopkins, a qualifié ses 

membres [ISNA] de ‘zélotes’ et a refusé de parler de l’organisation » (Angier, 1996, 

traduction libre)

« Mais certains médecins sont indignés par le fait que leur jugement médical soit 

remis en question en ce qui a trait au meilleur traitement des patients. Philip Ransley, 

par exemple, a qualifié les activistes s’opposant aux chirurgies précoces de ‘cinglés 

à bottes vertes’. » (Toomey, 2001, traduction libre)

« ‘Je ne remets jamais en question les expériences des gens’, a dit Sandberg. ‘Ce que 

je questionne est si leurs expériences sont généralisables à d’autres. Je ne sais pas 

qui l’a dit, mais je suis d’accord avec l’affirmation ‘Des anecdotes plurielles ne sont 

pas des données’’ ». (Ghorayshi, 2017, traduction libre).   
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connaissances juridiques, de sciences sociales, éthiques 

ou médicales. Colette Chiland (2008), par exemple, a 

employé la métaphore « d’écorchés vifs » comme com-

posante de sa critique envers les personnes intersexes 

et trans qui émettent des reproches à la pratique médi-

cale. Pourtant, les personnes qui invalident la critique 

intersexe en se concentrant sur son ton ne répondent 

que très rarement à l’expérience vécue et aux argu-

ments soumis et ne s’engagent pas à faire la démons-

tration qu’ils seraient faux. Ceci rejoint l’observation 

qu’effectue Young (2000) à propos de la tendance à 

statuer que l’émotion est nécessairement et toujours in-

compatible avec la raison. Sans compter que le manque 

de compréhension et de validation de la colère ressen-

tie en raison des dommages résultant des interventions 

non consenties trahit un manque de sensibilité – sinon 

même, une priorisation de la sensibilité médicale sur 

celle des personnes intersexes. Quel que soit le tort 

dont les médecins s’estiment la cible, il ne peut se me-

surer avec la perte définitive et les souffrances qu’ont à 

encaisser les personnes intersexes. 

À la suite de l’adoption de la Déclaration de consen-

sus qui apportait des ajustements à la prise en charge 

intersexe en 2006, le discours médical et la réception 

des témoignages intersexes sont devenus plus policés. 

Davantage de professionnels médicaux soulignent 

qu’iels croient les expériences négatives liées à la prise 

en charge intersexe et affirment qu’iels ressentent une 

véritable empathie, mais iels soutiennent qu’elles ne 

devraient pas guider les pratiques ou la politique. Les 

personnes intersexes auraient des témoignages, tandis 

que les professionnels médicaux auraient « la science ». 

Ces témoignages ne seraient que des anecdotes de  

peu de poids devant la recherche basée sur les données 

probantes. Implicitement, iels font référence à la re-

cherche qu’iels mènent, facilitée par leur accès exclusif 

aux dossiers confidentiels de personnes qu’iels ont dia-

gnostiqué avec une variation du développement sexuel. 

Bien que la Déclaration de consensus reconnaisse les 

sérieuses lacunes antérieures en matière d’études de 

suivi, elle maintient le statu quo. Elle  favorise le risque 

que les professionnels médicaux créent sur le risque 

non démontré qui découlerait du respect de l’autodéter-

mination d’une personne intersexe et de son exposition 

potentielle à la discrimination : « Il est d’intérêt que les 

opposants aux chirurgies précoces ne détiennent pas 

d’éléments de preuve que la chirurgie tardive est meil-

leure (…) » ( Mouriquand et al., 2014, p. 8-10).

Bien que la médecine fondée sur les données doit offrir 

des données solides qui seraient des plus utiles pour 

orienter la pratique, la réflexivité en est absente. Il est 

très rare que des professionnels médicaux s’investissant 

dans la prise en charge intersexe prennent du recul à 

l’égard du milieu et du contexte d’où iels proviennent 

et de l’empreinte de leur culture sociale et disciplinaire 

sur leurs points de vue et le cadrage d’un problème. Iels 
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préservent une longue tradition de qualifier les corps 

intersexes de ratés et d’inadéquats en ne justifiant 

pratiquement jamais ces jugements : des « aberra-

tions » (Collier, 1948, p. 209), une « verge offensante » 

( Randolph et Hung, 1970, p. 230), « La castration devrait 

être performée bien avant la puberté pour éviter une 

virilisation dérangeante » (Saenger, 1984, p. 1), « Un  

garçon avec cet organe insignifiant » (Newman et al., 

1992, p. 651), un « effet défigurant » (Hughes, 2017, p. 30, 

en faisant référence à un organe génital), n’en sont que 

quelques exemples. Quand iels tentent de légitimer 

ce jugement, iels ne soumettent pas sa prémisse à 

l’examen et n’offrent qu’un raisonnement superficiel. 

Une pensée  téléologique (A existe parce qu’il poursuit 

l’objectif X) est déployée sans être remarquée et sans 

être examinée de façon critique. Iels disqualifient donc 

les caractéristiques sexuelles des variations inter- 

sexes parce qu’elles « ne sont pas ce qui était prévu »
13

.  

Des définitions ne sont que très rarement soumises 

pour des concepts opérationnels tels que « fonction 

sexuelle », pourtant mobilisée pour justifier des in-

terventions non consenties. De façon contextuelle, on 

 renvoie souvent à la création d’un vagin pouvant  

recevoir un pénis et d’un pénis pouvant pénétrer un 

13  L’emploi d’un vocabulaire d’objectifs et de but sous-entend 
la planification, qui implique à son tour l’exercice d’une volonté. Pourtant, 
autant l’existence d’un dieu que celle d’une nature comme entité pensante 
et réfléchissante ne peuvent être prouvés. J’émets l’hypothèse que les pro-
fessionnels médicaux n’échappent pas au désir d’être rassurés par un mythe 
de création qu’ils ont déplacé de dieu vers « la Nature ». En contrepartie, se 
centrer plutôt sur les effets d’un mécanisme biologique ne s’encombre pas 
de cet acte de foi. À titre d’exemple, les astrophysiciens décrivent comment 
la force de gravité procède et explorent ses effets plutôt que d’affirmer que 
le « but » de la gravité est de maintenir l’ordre parmi les corps célestes.   

vagin ou  permettant d’uriner debout, mais ceci n’éclaire 

pas sur ce qui fait l’essence d’une « fonction » - sexuelle 

ici - et sur ce qui en motive l’urgence au point de ba-

fouer le droit à l’autodétermination »
14

. 

Le manque de réflexivité et de profondeur analytique se 

voit à l’absence de prise de recul par les professionnels 

médicaux au sujet de l’influence qu’iels exercent sur  

la façon dont les parents perçoivent et comprennent la 

variation intersexe de leur enfant, ainsi que sur la façon 

dont les personnes intersexes envisagent leur corps  

et les variations de leurs caractéristiques sexuelles. Les 

enfants ne peuvent disposer de regard critique devant 

le discours et l’autorité médicale, étant tôt éduqué-e-s  

à leur accorder une confiance totale malgré l’inconfort 

ou la détresse que leur causent certaines interven- 

tions qu’iels subissent. Une illustration évocatrice de 

la puissance de l’influence médicale est la situation 

des personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles ou trans. 

Les personnes nées il y a quelques décennies ont 

grandi à une époque où les productions scientifiques 

et culturelles les dépeignaient très largement comme 

des  manifestations d’échec et comme des personnes 

malades, perverties ou ayant un désordre mental. Il en 

 résultait une intériorisation de ces jugements par les 

personnes concernées qui, en grand nombre, ne 

14  À titre d’exemple, la Déclaration du consensus utilise désormais 
la « fonction » comme motif d’interventions non consenties, mais ne renvoie 
à aucune définition ou réflexion médicale sur ce en quoi ça devrait consister. 
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pouvaient qu’acquiescer au jugement médical stipulant 

qu’elles devraient recevoir un traitement de conver-

sion pour les « guérir » de cette maladie. Certaines se 

sont soumises « volontairement » à ces traitements 

qu’on reconnaît aujourd’hui comme étant hautement 

dommageables, inhumains et dégradants. Certaines en 

venaient même à faire la promotion de ce traitement 

pour d’autres ou à légitimer les parents envoyant leurs 

enfants en thérapie de conversion. Alors que vivre dans 

la solitude et n’être exposé qu’aux discours pathologi-

sants et négatifs renforçait l’adhésion à ces traitements, 

 parvenir à se rassembler et à s’organiser sur une base 

autonome permettait l’émergence d’un discours critique 

défendant un point de vue positif sur la diversité 

sexuelle et de genre. Ce discours a gagné progressi-

vement en confiance et a pu mettre au défi les savoirs 

scientifiques et l’« expertise » médicale dominantes à 

leur sujet, qui étaient fondés en réalité sur des préjugés. 

Pourtant, les professionnels médicaux s’investissant 

dans la prise en charge intersexe n’ont pas intégré cette 

leçon du passé récent dans leur façon d’envisager les 

résultats à leurs recherches d’impact, 

particulièrement s’iels se sont gran- 

dement investi-e-s dans des groupes 

dirigés par des parents et qu’ils 

ont le pouvoir d’orienter très tôt la 

socialisation des enfants ayant une 

variation du développement sexuel. Qui plus est, iels ne 

prennent pas en considération comment leur profession 

et leur statut – même lorsque médiées par des aides 

représentant l’équipe médicale – exercent une influence 

sur la façon dont les personnes participantes répondent 

aux questions d’une enquête. Si les dynamiques entre 

les personnes menant des entrevues et celles y partici-

pant ont été étudiées depuis longtemps dans d’autres 

disciplines scientifiques qui ont établi qu’elles pro-

duisent des données différentes selon le statut, la pro-

fession, l’appartenance sociale de chacun, cet appren-

tissage ne s’est pas encore fait parmi les professionnels 

médicaux investis dans la prise en charge intersexe.

On peut également remarquer ces lacunes réflexives 

lorsque des professionnels médicaux s’expriment  

dans des articles et des éditoriaux médicaux sur la 

prise en charge intersexe et ne font référence qu’à une 

seule forme de biais, soit celle de personnes intersexes 

 s’exprimant publiquement sur les interventions  

qu’elles ont subies :

Toutefois, on doit garder à l’esprit que la représentativité des cas sur lesquels les 

activistes fondent leur critique et leurs recommandations de changement sont to-

talement non documentés et suspects étant donné le biais naturel qu’implique leur 

rôle d’activiste. (Meyer-Bahlburg, 2004, p. 1618, traduction libre)



103

Si, du point de vue de ces professionnels médicaux, 

les collections de témoignages sur les expériences 

vécues ne constituent pas des preuves, ceci indique une 

capacité analytique limitée ou des critères d’évaluation 

dont l’énonciation est pauvre. À moins de douter de 

la véracité de l’expérience que des 

personnes intersexes partagent, ces 

expériences sont une preuve que 

des interventions non consenties 

ont causé des dommages. Ce que les 

professionnels médicaux peuvent 

cependant souligner est que cette 

collection ne peut produire de 

proportions précises ou quantifiées. 

Si la « preuve » est comprise comme 

une proportion atteignant un certain 

seuil de pourcentage à partir duquel 

iels reconnaîtraient la nécessité 

de cesser les interventions non 

consenties, iels ont alors le devoir 

de divulguer et de justifier un seuil 

donné comme critère d’évaluation.

Comme Kessler (1998) avant eux, 

Machado et al. (2015) ont remarqué 

une absence de critères d’évaluation 

et la sélection d’indicateurs ne revê-

tant qu’une importance secondaire 

dans la vie de personnes intersexes. Autant ces critères 

d’évaluation que les indicateurs sont sélectionnés par 

ces mêmes professionnels médicaux qui procèdent aux 

interventions non consenties : 

C’est le désir de tous les chirurgiens de DSD de promouvoir cette discussion et d’éviter 

les rapports biaisés et contreproductifs dont les manques de preuves n’avancent pas 

notre compréhension des enjeux ni ne servent l’intérêt de nos patients. (Mouriquand 

et al., 2014, p. 8-10, traduction libre)

Lorsque les articles qui se sont proposé de mesurer la satisfaction sexuelle y ré-

fèrent, ils se limitaient de façon prédominante à demander à quel point le vagin 

pouvait se dilater; s’il y avait la présence d’orgasmes, de lubrification ou de douleur 

lors de l’éjaculation; quelle était la capacité de pénétrer ou d’être pénétré; si la 

personne a des relations stables; ou à évaluer, par un observateur externe, l’ap-

parence esthétique de l’organe génital; et dans beaucoup moins de cas, comment 

la personne se sent à propos de la chirurgie.(…) Dans la plupart des cas, le succès 

était défini par l’opinion de l’équipe, même si elle était contredite par les données 

présentées. Par exemple, un article emblématique avec des « résultats positifs » éva-

luait, dans le cadre d’une recherche de suivi prospective, les résultats chirurgicaux 

et la satisfaction sexuelle de 47 patients, et ce, en moyenne 12 ans après avoir subi 

une vaginoplastie intestinale. Selon les auteurs, les résultats étaient positifs, car 

au-delà des excellents résultats chirurgicaux, 38,3% de l’échantillon était sexuel-

lement actif et 8,5% était marié. Néanmoins, 17 patients sur 47 avaient subi des 

complications chirurgicales, telles que la nécrose d’une partie de l’organe génital, 

des abcès abdominaux et un prolapsus du vagin (…) Machado et al., 2015, p. 4,  

traduction libre)  
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Certains professionnels médicaux affirment qu’iels 

consultent les personnes intersexes, voire qu’iels  

reconnaissent leur expertise. Une telle instance est  

l’invitation de personnes intersexes à la rencontre du  

Consortium de Chicago en 2005 qui allait déboucher 

sur la rédaction de la Déclaration de consensus de  

2006. De plus, depuis le congrès I-DSD de 2013 ayant 

eu lieu à Gand, des professionnels médicaux se sont  

mis à parler de personnes intersexes (et leurs parents) 

comme étant des « patients experts ». Une recherche  

menée à travers les États-Unis appuyée par une subven-

tion du NIH Translational Research Network a invité  

des experts des sciences sociales, des personnes 

représentantes de groupes centrés sur des variations 

intersexes et l’universitaire intersexe Georgiann Davis 

à participer à leur réseau aviseur de défenseurs [des 

patients] (en anglais, l’Advocates Advisory Network).  

Et finalement, certains professionnels médicaux 

s’opposant à la reconnaissance des droits humains des 

personnes intersexes les invitent néanmoins à venir 

témoigner devant leurs étudiants.

Inviter les personnes intersexes à la table de décision 

ne se traduit cependant pas par leur inclusion interne. 

Des 45 personnes ayant participé à la rencontre du 

Consortium de Chicago, seulement 2 étaient intersexes. 

Karkazis (2008) rapporte leur exclusion du processus de 

détermination des objectifs de la rencontre, des thèmes 

à être discutés, des questions auxquelles répondre et 

des comités auxquels elles participent. L’écriture de la 

Déclaration de consensus a connu des défis similaires.  

La participation intersexe à Gand était minimale et les 

professionnels médicaux se sont réservé le dernier  

mot en produisant à eux seuls les rapports sur la por-

tion « expertise des patients » du congrès. En novembre 

2015, plusieurs expert-e-s des sciences sociales et 

représentant-e-s intersexes ont quitté le projet Transla-

tional Research Network en raison de leur faible consul-

tation dans les orientations de la recherche
15

. Et tandis 

que les témoignages effectués dans des contextes 

médicaux peuvent sensibiliser, ils n’auront qu’un impact 

limité si les professionnels médicaux qui les invitent 

s’opposent aux droits des enfants intersexes à l’auto-

détermination. Malgré la confiance de Young (2000) 

en la capacité des récits de susciter la compréhension 

d’autres ensembles de valeur, il semble y avoir de fortes 

limites à la volonté de certains acteurices sociaux de 

leur accorder de la validité et de s’en laisser influencer 

dans leurs prises de décisions.

En raison des difficultés éprouvées avec les environne-

ments médiatique et médical, des personnes intersexes 

sont devenues plus prudentes à propos des façons  

dont leurs témoignages peuvent être formatés et livrés  

15 Voir : https://interactadvocates.org/wp-content/uploads/2018/01/
AAN-letter-of-resignation-.pdf
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à des expert-e-s externes qui les interprètent à leur 

guise. Elles filtrent les demandes d’entrevues des 

médias plus souvent afin d’éviter le sensationnalisme et 

le traitement superficiel, elles partagent leurs témoi-

gnages par leurs propres moyens et dans les médias 

sociaux et elles se sont tournées vers les organisa-

tions de défense des droits humains. Au moins quatre 

organes de traités de l’ONU (CEDAW, CRC, CAT, CRPD, 

CCPR) considèrent que les interventions non consen-

ties – ou les mutilations sexuelles intersexes – font 

partie des violations des droits humains et sont décrites 

comme des pratiques néfastes
16

. Elles ont émis plus de 

quarante observations finales concernant les personnes 

intersexes dans le cadre du processus de révision  

des pays ayant ratifié ces traités, demandant aux États 

de légiférer pour la protection des droits humains  

des enfants intersexes
17

. Des organisations de défense 

des droits humains ont aussi joint leur voix, notamment   

Human Rights Watch et Amnesty International. En 

février 2019, le Parlement européen a adopté une 

résolution condamnant les interventions non consenties 

16 Ces organes de traités sont respectivement : CEDAW : Convention 
sur l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes; 
CRC : Convention relative aux droits de l’enfant; CAT : Convention contre la 
torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants; 
CRPD : Convention relative aux droits des personnes handicapées et le 
CCPR : Comité des droits de l’homme (sic). 

17  Un aperçu des violations des droits humains est soumis dans 
la publication du Haut-Commissariat des droits de l’homme des Nations 
unies (2019) : Background Note on Human Rights Violations against Intersex 
People. Pour un compte précis des recommandations finales des organes 
de convention, voir  : https://stopigm.org/IAD-2016-Soon-20-UN-Repri-
mands-for-Intersex-Genital-Mutilations/

sur les enfants intersexes
18

. Les témoignages de l’expé-

rience médicale de personnes intersexes ont une valeur 

importante dans ces institutions et ont contribué à 

convaincre les experts de droits humains de l’existence 

de pratiques néfastes à leur encontre. 

Lorsqu’on leur demande d’agir, les législateurices 

 hésitent néanmoins. Iels ont à composer avec des 

engagements contradictoires. Le premier est le respect 

des Traités de l’ONU que leur État a ratifiés et qui les 

obligent à protéger les droits humains des personnes 

qui vivent sur son territoire. Le second est la déférence 

envers l’autorité médicale en matière de définition de la 

santé et de la maladie de même que de détermination 

des pratiques standard. De plus, de récents projets de 

loi visant à protéger les enfants intersexes aux États-

Unis ont essuyé une féroce opposition de professionnels 

et d’associations médicales qui affirment que cette 

démarche interfère avec leur exercice, en plus d’être 

anti-scientifique et politiquement motivée. Lane Palmer, 

qui est le président des Sociétés d’urologie pédia- 

trique (Societies for Pediatric Urology) et des Associés 

d’Urologie pédiatrique (Pediatric Urology Associates), 

ainsi que chef d’Urologie pédiatrique à la Cohen Child-

ren’s Medical Centre de New York, déclare :

18  Pour accéder au texte de la résolution du Parlement euro-
péen, voir : https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-8-2019-
0128_FR.html
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Au vu du refus catégorique des professionnels médicaux 

d’assujettir leurs pratiques aux standards et aux pers-

pectives des droits humains (Ahmed et al., 2014, Baratz 

et al., 2015, Mouriquand et al. , 2014), les législateurices 

doivent choisir, à court terme, entre des approches 

fondées sur des valeurs et des visions du monde diffé-

rentes. À moyen et long terme, résoudre ces intérêts qui 

s’opposent exige l’examen des prémisses sur lesquelles 

ils reposent respectivement. Tout en affirmant que je 

ne ferais pas de compromis sur la dignité humaine de 

base et sur le droit à l’autodétermination, et tout en 

reconnaissant que plusieurs aspects des connaissances 

médicales sont solides et cruciaux pour la préservation 

de la santé, je défends l’idée que le jugement et la 

production de connaissances médicales devraient être 

désacralisés. Ils ne sont pas en mesure d’offrir le meil-

leur angle d’analyse et de compréhension de l’ensemble 

des dimensions humaines et corporelles.

Les témoignages 
intersexes à travers la 
perspective des droits 
humains
Les droits humains, le droit à l’inté-

grité physique, à l’autodétermination 

et à la dignité sont réclamés par 

plusieurs groupes sociaux à travers 

les dernières décennies. Dans cer-

tains cas, ils ont impliqué en partie 

l’institution médicale. Les femmes ont dû se battre pour 

leur autonomie corporelle et doivent encore le faire en 

matière d’accès à l’avortement et à des soins de santé 

respectueux et dénués de sexisme, minés notamment 

par les violences obstétricales qu’elles subissent tou-

jours
19

. Les personnes gaies, lesbiennes, bisexuelles et 

trans ont dû se battre pour obtenir la dépathologisa-

tion de leur différence et doivent le faire encore dans 

certains États. La pathologisation des personnes LGBTQ 

menée par l’institution médicale s’est traduite par 

l’imposition et la pratique de castrations chimiques, de 

lobotomies, d’électrochocs et de « thérapies » d’aver-

sion. Bien que les professionnels médicaux de l’époque 

19  Sadler et al. (2016) offre la traduction suivante de la première 
définition légale de la violence obstétricale, qui a été adoptée pour la 
première fois au Venezuela et qui est maintenant souvent comprise comme : 
« L’appropriation du corps et des processus reproducteurs des femmes par 
le personnel de la santé, qui s’exprime par un traitement déshumanisant, 
un abus de la médicalisation et une pathologisation de processus naturels 
résultant en une perte d’autonomie et de capacité de prendre des décisions 
libres à propos de leur corps et de leur sexualité, ainsi qu’en des effets 
négatifs sur leur qualité de vie » (p. 50). Selon la Women’s Global Network 
for Reproductive Rights, il est question de violence obstétricale lorsqu’il y 
a : refus de traitement pendant l’accouchement, mépris des besoins et de 
la douleur des femmes, humiliation verbale, intervention médicale forcée 
ou coercitive, traitement déshumanisant et impoli et pratiques invasives. 
Ceci survient, notamment, quand des épisiotomies non nécessaires sont 
effectuées ou lorsque le « point du mari » est effectué après l’épisiotomie. 
D’autres violences médicales sont commises lorsque des examens génitaux 
sont effectués sur des femmes sous anesthésie sans leur consentement.   

Un tel activisme politique sert un agenda dont l’objectif est d’interférer avec les 

droits des parents et avec leur obligation légale de prendre des décisions médicales 

pour leur enfant. Un enjeu qui devrait être clairement considéré comme médical et 

comme une décision privée est devenue politiquement polarisée au point où des 

législateurs sans connaissances médicales dans ce champ, ne disposant d’aucune 

véritable connaissance sur le sujet, ont défendu une légifération spécieuse sous 

le prétexte de protéger une minorité vulnérable sans prendre en considération 

les véritables expériences de vie et les préoccupations des personnes qui seraient 

affectées par ce projet. (13 mars 2019 ).
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s’estimaient neutres et objectifs et défendaient ces 

pratiques en affirmant qu’elles étaient fondées sur la 

science, il est facile de voir aujourd’hui comment elles 

s’appuyaient sur des recherches guidées par des valeurs 

et comment les « preuves » produites l’étaient sur de 

fausses prémisses. Iels avaient jugé l’homosexualité 

malsaine et fait de sa prise en charge leur domaine.  

Le retrait de l’homosexualité du Manuel diagnostique 

et statistique des troubles mentaux et de la Classification 

mondiale des maladies a été qualifié par plusieurs  

de processus motivé par la politique plutôt que par  

la science. 

La façon dont les personnes perçoivent leur corps, leur  

identité de genre, leur expression de genre et leur 

sexualité – qui ne causent en soi aucun tort ni à elles 

ni aux autres – peut entrer en conflit avec celle dont 

les professionnels médicaux se les représentent : 

comme des pathologies, des échecs, des aberrations, des 

malformations, des désordres, comme des possibilités 

indésirables ou des possibilités qui n’ont pas lieu d’être.  

Ces conflits s’étendent à comment ces représentations 

influent sur la manière dont les personnes sont traitées, 

ainsi qu’à comment les personnes qui souffrent réelle-

ment de problèmes de santé sont traitées  lorsqu’elles 

recherchent des soins pour ces problèmes. Des critiques 

se sont accumulées à travers les années, suscitées soit 

d’expériences de recherches contraires à l’éthique, de 

prise en charge biaisée, de commentaires méprisants ou 

d’actes non consentis facultatifs tels que ceux infligés 

dans les situations de violence obstétricale. Quand il y a 

conflit de perspectives entre les personnes sujettes aux 

interventions médicales et les professionnels médicaux, 

une résolution fondée sur une réflexion rigoureuse 

exige d’examiner les prémisses guidant chacune des po-

sitions, sans négliger l’examen de ses propres principes 

lorsqu’on se place en position d’observation.

Bien que les personnes partageant leurs témoignages 

introduisent des récits qui ne sont pas présents dans 

les productions culturelles et les discours dominants, 

elles s’appuient tout de même sur des principes par-
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tagés lorsqu’elles défendent leurs positions. Elles vont 

souvent mettre le doigt sur les divergences entre la 

profession de ces principes et leur mise en application. 

Les femmes qui subissent des violences obstétricales 

soulignent l’importance du consentement, de l’autodé-

termination et de la dignité, principes partagés formel-

lement par les hommes qui en profitent davantage. Il 

en va de même pour les personnes qui ont été institu-

tionnalisées, assujetties à des traitements inhumains et 

dégradants et surmédicamentées en raison de difficul-

tés en santé mentale ou de désobéissance aux normes 

sociales qui les réduisent à un rôle subalterne. Les per-

sonnes intersexes en appellent également au respect 

de leurs droits humains et à l’exercice du consentement 

avant toute intervention irréversible et non cruciale 

pour la santé. Ces droits humains à l’intégrité et à l’auto-

détermination sont promis à tou-te-s, mais ne sont pas 

accordés à tou-te-s. 

De plus, les groupes sociaux qui adressent des critiques 

à l’institution médicale peuvent renvoyer à son enga-

gement affiché à suivre le principe éthique directeur 

« Avant tout, ne pas nuire », s’il est bafoué quand leurs 

membres subissent des traitements. Même si le serment 

d’Hippocrate n’est pas systématiquement prêté et que 

la pratique médicale est guidée par des principes de 

bioéthique contemporains, son évocation généralisée 

et non contestée de l’institution médicale indique une 

adhésion à l’idée que la médecine doit orienter sa 

pratique de manière à éviter de causer des lésions et 

des préjudices injustifiés. Ceci nous permet également 

de mieux comprendre la déception devant son applica-

tion inégale, de même que d’entrevoir la possibilité de 

désaccord dans l’interprétation de la nuisance par les 

professionnels médicaux. Alors qu’on présumerait que 

« Avant tout, ne pas nuire » ou la bioéthique serait en 

accord avec les règles des droits humains, ce n’est pas 

le cas. En fait, ni le principe symbolique « Avant tout, ne 

pas nuire » ni des perspectives bioéthiques spécifiques 

ne sont mobilisés pour justifier des choix d’intervention 

dans la prise en charge intersexe. Et comme d’autres 

concepts directeurs présentés plus haut, ils ne sont 

jamais définis. Ils peuvent sembler si évidents aux 

professionnels médicaux qu’ils ne prennent pas la peine 

de les mentionner dans les raisonnements qui guident 

la prise en charge. Cependant, devant les interpréta-

tions conflictuelles de ce en quoi le dommage consiste 

lorsque des personnes ayant une variation intersexe 

sont concernées, la persistance médicale à rester vague 

a l’heur de rendre la reddition de compte impossible. 

Les droits humains ne sont pas les principes auxquels 

renvoie la médecine pour guider ses pratiques de 

prise en charge intersexe. Bien au contraire, les pro-

fessionnels médicaux lui résistent et s’opposent aux 

évaluations effectuées par des professionnels des 

droits humains qui concluent à des violations des droits 

humains. Iels ont écrit des lettres de protestation aux 
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commissions des droits humains de l’ONU pour remettre 

en question leur jugement, ont mentionné leur désap-

probation dans les médias, ont exprimé leur désarroi 

dans des articles et des éditoriaux internes à la pratique 

médicale et ont refusé catégoriquement d’inclure les 

décisions de ces experts des droits humains dans les 

guides destinés aux parents. 

À la place, iels justifient les interventions non consen-

ties sur la présomption d’un développement futur d’une 

image de soi négative, de l’impossibilité d’établir une 

identité de genre adéquate, de discriminations des pairs 

ou de l’incapacité parentale des parents de développer 

un lien avec leur enfant. Iels répondent aux critiques 

sur la violation du consentement non pas en lui offrant 

des justifications, mais en appuyant sur l’amélioration 

de leurs techniques et sur la dimension collégiale de la 

prise de décision. Iels tentent de faire passer l’exercice 

de décision parentale pour celui du consentement 

de l’enfant intersexe ellui-même. Iels craignent des 

« conséquences involontaires » de l’interdiction des in-

terventions non consenties, mais n’ont toujours pas fait 

la démonstration que laisser les personnes intersexes 

décider elles-mêmes de modifier ou non leur corps leur 

causera du tort. En fait, iels répliquent à cette critique 

de manque de preuves en affirmant que les personnes 

intersexes n’en disposent pas à leur tour et ne peuvent 

donc soutenir l’idée que l’arrêt des interventions non 

consenties ou le respect de leurs droits humains à l’in-

tégrité et à l’autodétermination leur sera profitable. Bien 

que ce portrait illustre une impasse, ces professionnels 

médicaux n’offrent  

pas de raisonnement pour justifier pourquoi ce serait 

eux et non les personnes intersexes qui devraient avoir 

le dessus sur la prise de décision au sujet de l’approche 

à adopter. Sans compter qu’iels imposent aux personnes 

intersexes une charge de la preuve inégal. Peu im-

porte combien de personnes intersexes ayant échappé 

aux interventions non consenties rapportent ne pas 

avoir subi de trauma du fait d’avoir grandi avec leur 

corps d’origine, elles sont toujours reléguées au statut 

d’ « anecdotes ». 

Ceci laisse la détermination des critères que se donne  

la médecine pour changer sa pratique médicale large-

ment à l’abri de l’examen critique. Lorsqu’on s’y penche, 

 aucune discussion n’y a été menée sur les critères qui 

justifieraient ou non une révision de la prise en  

charge intersexe. Les professionnels médicaux ne se 

sont pas non plus interrogés sur si cette discussion 

devait être menée par eux-mêmes ou non lorsque la 

santé physique n’est pas concernée. Clamer l’objectivité 

de leur part est incompatible avec leur exclusion de 

l’option d’arrêter les interventions non consenties et non  

urgentes pour la santé et avec leur refus d’envisager 

des critères qui, s’ils étaient remplis, les feraient se 

résoudre à l’adopter. Comme le montre la méta-analyse 

de Machado et al. (2015), aucune recherche d’impact 
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n’a soumis de critère indiquant que cette option était 

envisagée – et aucune n’a donc impliqué les personnes 

intersexes participer à la détermination de tels critères.

Il peut être tentant d’exiger des militant-e-s des droits 

humains intersexes de soumettre une série de  critères 

semblables par lesquels iels acquiesceraient à des  

interventions non consenties, irréversibles et non cru- 

ciales pour la vie. Toutefois, les activistes intersexes ne 

fondent pas leurs revendications sur le même para-

digme que celui à l’intérieur duquel les professionnels 

médicaux opèrent. Iels n’ont pas, par conséquent, à dé-

montrer de cohérence avec des prétentions à la « neu-

tralité », à l’ « objectivité » ou à la « scientificité ». Une 

« neutralité », une « objectivité » et une « scientificité », 

semblerait-il, qui seraient bafouées par des « principes » 

tels que les droits humains. À la place, les activistes 

intersexes préfèrent démontrer une cohérence avec les  

normes des droits humains. C’est sur ces principes qu’iels  

ancrent leurs données et mènent leurs analyses.  

Quand on adhère aux droits humains, chaque personne 

doit voir sa dignité, de même que son droit à l’intégrité 

corporelle et à l’autodétermination être protégés. La 

Déclaration des Droits Humains est un prolongement  

de la démocratie moderne, dont les premières étapes 

sont nées d’un refus d’une attribution de valeur 

humaine différente entre la noblesse et les roturiers. 

Toutefois, bien que ses professions d’égalité initiales 

aient employé des formules générales, elles étaient 

interprétées de façon étroite et ne s’appliquaient qu’aux 

hommes blancs pouvant payer un impôt. Avec le pas-

sage du temps, d’autres groupes sociaux se sont battus 

pour leur dignité et pour l’application de principes qui 

se prétendaient pourtant universels. En 1948, la Décla-

ration des Droits Humains s’inscrivait dans cette veine 

et rendait les États responsables de sa mise en pratique. 

Bien que les États l’aient appliquée de façon très im-

parfaite, il est possible de s’adresser à eux pour exiger 

qu’ils comblent les lacunes. Il est important de souli-

gner que les principes directeurs de ces déclarations 

des droits humains n’ont pas été fondés sur des preuves 

scientifiques ni n’ont été conditionnels à l’obtention 

de données dans le cadre de démarches de recherche. 

Ce sont plutôt des articles de foi, tel que l’illustre la 

déclaration directrice: « Nous tenons ces vérités pour 

évidentes ». Ils guident néanmoins les législateurices et 

sont acceptés d’un commun accord dans nos sociétés, à 

l’exception d’inquiétants courants d’extrême droite. Je 

considère donc que ni moi ni aucune autre personne 

intersexe partageant son vécu ne devrions avoir à en 

défendre la pertinence.

À partir d’une perspective des droits humains, refuser 

aux professionnels médicaux et aux parents la possibilité  

d’imposer à un enfant des interventions irréversibles  

et non urgentes pour la vie ne constitue pas une viola- 

tion. Les professionnels médicaux comme les parents 

demeurent libres de disposer de leur propre corps à 
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leur guise. Quant aux corps des enfants, ils ne sont pas 

une extension de celui du parent ni leur propriété. Les 

personnes intersexes veulent s’assurer que chaque per-

sonne avec une variation du développement sexuel a le 

droit à l’autodétermination, ce qui implique de respecter 

autant le désir de préserver son corps tel qu’il est que 

celui de vouloir ou d’entreprendre des modifications 

corporelles. Alors que certain-e-s affirmeraient que ceci 

imposerait à l’enfant la souffrance de grandir avec un 

corps qui compromettrait la capacité des parents de 

s’attacher à ellui, de limiter le développement de son 

identité de genre, d’insuffler des sentiments de honte 

et d’anormalité et de les exposer à la discrimination 

par les pairs, ces scénarios sont soit hypothétiques, soit 

solubles par d’autres moyens que des modifications 

corporelles non consenties ou des mutilations sexuelles 

intersexes. Une approche basée sur les droits humains 

préfère d’autres solutions, qui peuvent être apportées 

par des ressources qui ne sont pas d’ordre médical, tel 

que le soutien psychosocial et communautaire. Tenter 

de prévenir la discrimination à laquelle pourrait être ex-

posée une personne en exauçant l’ardent désir du futur 

intimidateur, soit la réduction à néant de sa différence, 

n’atteint en rien le but de la protéger. Cette approche ne 

fait que changer l’origine de la répression et la devancer.

Les autorités médicales éprouvent de la difficulté à 

envisager des personnes qui seraient ouvertes aux 

 variations intersexes parce qu’elles entretiennent 

des visions déterministes du sexe, de l’identité et des 

dynamiques sociales. Il semblerait qu’en leur for inté-

rieur, elles partagent l’inconfort de l’intimidateur et le 

comprennent. Cette posture est semblable à celle des 

directions d’école et des parents qui exigent des jeunes 

LGBTQ d’être « discret-e-s » et de dissimuler qui iels 

sont ou qui les soumettent à des thérapies de conver-

sion ou de répression plutôt que d’exiger des intimi-

dateurs qu’iels cessent leur persécution. Pourtant, la 

discrimination pratiquée par des personnes en position 

d’autorité et les effets irréversibles des modifications 

corporelles non consenties blessent plus profondément 

l’intégrité que les scénarios de discrimination que les 

professionnels médicaux et les parents se représentent. 

On ne contre pas le sexisme, le racisme, l’hétérosexisme 

ou toute forme de discrimination en imposant aux 

victimes qu’elles deviennent invisibles et qu’elles se 

conforment aux normes qui les réduisent. 

Là où la déconnexion des professionnels médicaux avec 

une approche des droits humains est probablement la 

plus manifeste est dans leur exigence implicite de sou-

mettre une preuve de la souffrance d’une « majorité » 

de personnes intersexes ayant subi des interventions 

non consenties. Est-ce que de la souffrance devrait être 

démontrée chez 75% de ces personnes comme prére-

quis au respect des droits humains? Ou chez 50%+1? Ou 

chez 25%? Les professionnels médicaux peuvent bien 

s’accommoder d’enfants qui subissent des violations de 
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leurs droits humains s’ils envisagent qu’une « majorité » 

en profiterait. À l’inverse, une approche fondée sur les 

droits humains estime que la violation des droits hu-

mains d’une seule personne est suffisante pour remettre 

en question la pratique qui en est à l’origine. Ces droits 

ne peuvent être conditionnels à un seuil quantitatif.

Tout témoignage rapportant une situation où les droits 

humains ont été bafoués est pertinent. Une collection 

de récits n’est pas qu’un simple ramassis d’ « anec-

dotes » et suffit à la remise en question et à la redéfini-

tion de pratiques. Même sous une perspective scien-

tifique, une série de cas ne peut être rejetée comme 

impertinente. Tel que le sociologiste Howard Becker 

(1998) le mentionne, une analyse inductive appuie sur 

l’importance de comprendre certains résultats particu-

liers en les étudiant plutôt qu’en les écartant comme 

de « simples exceptions ». Chaque situation observée 

révèle la capacité de nos structures sociales et de  

nos institutions de les rendre possibles. La discipline 

intellectuelle et la logique booléenne nous incitent  

à ne pas les voir comme des phénomènes déconnectés 

ou dont la génération serait spontanée.

Dernier point, mais non le moindre. Une perspective 

fondée sur les droits humains éprouve un plus grand 

respect et une sensibilité aux obstacles souvent uniques 

et énormes que doivent surmonter les personnes ayant 

subi des violations de leurs droits pour trouver les mots 

et le courage nécessaires à la prise de parole. Elle est 

sensible aux défis épistémiques que doivent relever les 

personnes intersexes lorsqu’elles partagent leur expé-

rience vécue. Elle l’est autant : aux questionnements 

initiaux et aux troubles que produisent l’isolement et 

l’injustice herméneutique; à la longue et exigeante tra-

jectoire qui précède les témoignages; au travail collectif 

et patient de création de sens là où il n’y en a pas; à 

l’obtention du courage et de la confiance de s’exprimer 

quand on risque de ne pas être crus et d’être sujets 

à de l’injustice testimoniale; à la vulnérabilité et à la 

force quand on se met à nu en partageant des histoires 

intimes et qu’on revit des expériences négatives; à 

l’expérience pénible de voir son trauma, ses blessures et 

les violations subies être minimisées ou rejetées par les 

autorités qui en sont à l’origine et être qualifiées d’ex-

trémistes et de déraisonnables; au fait de voir sa dignité 

humaine se heurter aux prétentions à la vérité et à la 

science de la part d’une profession qui exprime depuis 

longtemps les préjugés qui l’habitent sans pour autant 

voir l’excès de crédibilité dont elle jouit en être entaché.    

Chaque récit intersexe témoigne d’une trajectoire de 

détermination, de confiance et de courage. Ne disposant 

pas des accès aux dossiers et à la série de patient-e-s 

qui satisferaient les exigences inatteignables de 

« preuve » des professionnels médicaux, les personnes 

intersexes ont recours aux seules ressources qui leur 

restent : leur propre vécu, leur corps, leurs capacités 

analytiques, leur dignité. Quand on réduit ces récits in-

tersexes au stade d’anecdote, on contraint les personnes 
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intersexes à affirmer ce qu’on désire entendre ou à 

retourner au stade de « simple matériau d’information », 

car on maintient comme seule condition de production 

de connaissances acceptable celle qui soit enchâssée 

dans une démarche contrôlée par des professionnels 

médicaux. En d’autres mots, on tente par cette invali-

dation d’amener les personnes intersexes à réintégrer 

le carcan initial de l’objectification épistémique. Ces 

professionnels médicaux démontrent qu’iels n’ont 

aucune appréciation des difficultés que les personnes 

intersexes doivent surmonter avant de s’exprimer publi-

quement. Ceci indique à son tour une sous-estimation 

de l’ampleur du tort que l’effacement médical et les 

violations des droits humains ont causé. Ceci indique 

aussi que les expert-e-s des droits humains sont mieux 

équipés que les professionnels médicaux pour cerner 

les pratiques néfastes. 

Les témoignages intersexes sont au premier plan de 

l’activisme intersexe, aux côtés des essais et des articles 

académiques. Ce livre en est l’incarnation. Quinze 

témoignages de personnes intersexes et de leur famille 

à travers l’Europe dans lesquels elles partagent leur 

vécu. Ces récits sont poignants, valides et importants. 

Ils contribuent à diminuer l’injustice herméneutique et 

à offrir au lectorat des cadres et des références pour 

comprendre les vies de personnes intersexes. Ce sont 

des outils dans la lutte pour la dignité de toutes les 

personnes intersexes. Ils détiennent des perspectives 

analytiques qui peuvent équiper le lectorat à situer les 

expériences intersexes dans un paradigme des droits 

humains et à envisager d’autres possibles où règne le 

respect. Nous espérons que ces témoignages et ceux 

qu’on retrouve ailleurs ne seront pas appréciés pour leur 

seul contenu, mais aussi pour la formidable trajectoire 

personnelle et collective qui fut nécessaire à leur émer-

gence et qui demeure encore largement invisible. Trou-

ver leurs propres mots et établir leurs propres termes 

pour le partage de leurs récits est l’aboutissement de 

beaucoup de travail antérieur. Nous remercions du fond 

du cœur toutes ces personnes pour leur engagement, 

nous admirons leur courage et nous sommes solidaires 

avec elles de même qu’avec toutes les autres personnes 

intersexes à travers nos expériences en partie diffé-

rentes, en partie similaires. Nous espérons qu’en per-

mettant le partage d’outils ou de ressources herméneu-

tiques pour la compréhension des expériences et des 

perspectives intersexes, ces témoignages contribueront 

à surmonter l’exclusion interne et à protéger le droit des 

personnes intersexes de décider comment disposer de 

leur propre corps et de leur vie.    
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